Жизнь. Продолжение следует

И жизнь – не сахар, и сахар – не жизнь. Вот, может быть, в этом противоречии и есть тайная суть диабета, и чем раньше человеку становится ясно, как именно устроен этот мир, тем моложе делается болезнь. Витю Кашина прихватило в одиннадцать лет, да так, что он сразу упал в обморок. Начали таскать его по больницам, пытались помочь, но сахар в крови скакал так, как будто все на свете полетело под откос. Несколько лет усилий, а результат такой, что пришлось покупать инсулиновую помпу и просить помощи у Русфонда. Хорошо ли теперь с диабетом и помпой в селе Слобода, рядом с селом Хреновое Бобровского района Воронежской области? Вроде, ясно – хреново. Но, к счастью, есть у всего понятного и тайные стороны. Когда жизнь – не сахар, человека спасает только горечь. Привыкаешь к ее мудрости, оглядываешься вокруг и понимаешь, что у тебя трое сыновей, муж по имени Альберт и собственный дом на улице Фруктовая. А что еще надо человеку для счастья? Примерно об этом мы и разговариваем с Мариной Кашиной.   →

Иногда разговор бывает нужен, чтобы помолчать. Слова, как известно, могут означать что угодно, а человек знает и чувствует только что-то свое. Вот слова: у Магомеда были проблемы с почками. Его все время лечили – то гормонами, то с помощью диализа, то забирали в больницу, то выписывали. В пять лет Магомед умер. После Магомеда появился Ренад. У Ренада тоже стали отказывать почки. Но выяснилось, что мальчика можно спасти, нужен только донор для пересадки и дорогие лекарства для того, чтобы почка лучше прижилась. Расим, отец Ренада, отдал сыну свою почку, с лекарствами помог Русфонд. Что на самом деле означают все эти слова? Мы разговариваем об этом с Расимом и Ирадой, родителями Ренада Гамзаева. Но только для того, чтобы помолчать и почувствовать что-то свое. →

А внешне даже и не скажешь, что что-то не так – вот типичное описание ситуации, в которой дела так плохи, что в них не разобраться без оптимизма. Пятилетний Саша Карчевский из Петербурга – обычный белобрысый мальчишка. Носится, тискает кошку, просит отца включить в машине рэп ростовской группы «Каста». Но у Саши Карчевского тирозинемия I типа – редкое заболевание, при котором печень не перерабатывает белок. Каждый день парень должен пить специальное лекарство, упаковка которого стоит полмиллиона рублей, на год таких нужно примерно на восемь миллионов. Нельзя остановиться или изменить дозировку. Это приведет к повреждению и отказу жизненно важных органов, ребенок может умереть. До 18 лет препарат будет регулярно приобретать государство. Пока случился только один перебой с покупкой. И тут Саше помог Русфонд. То есть внешне и не скажешь, что что-то не так. →

Красота наверняка спасет мир, но только если мир сумеет разглядеть ее. Это ведь кажется, что узнать все прекрасное так просто, а подвернись любая трудность – вдруг становится не до красоты. Девочка Маша Михайлова родилась в Петербурге с тяжелым недоразвитием рук. Правая – короткая, без локтя, с тремя пальчиками. Левая – и вовсе чуть отросла от плеча, на ней два пальчика. Сложная, грустная, казалось бы, история, печальная, неприглядная жизнь. Но погодите – мир вокруг этой Маши настолько полон любви, радости, благодарности и счастья, что абсолютно, доподлинно ясно: он только и делает, что спасается ее красотой. Он осенен, поражен и подчинен только ей одной. И пока эта красота ходит по скромной питерской квартире, поет, играет, пьет чай, занимается своими пустяковыми делами, мы всей своей жизнью пытаемся соответствовать ей. Или хотя бы говорить о ней с Татьяной Михайловой, Машиной мамой. →

Чем лучше человек учится лечить, тем больше таинственных болезней находится в самом человеке. Влад Красильников из Петербурга до 13 лет считался обычным худеньким мальчиком со слабеньким здоровьем. Что-то с ним было не то – вроде и ест, и на воздухе бывает, а никак не поправится, тощий какой-то весь, слабый. Даже заподозрили туберкулез, да не нашли. Брали анализы, слушали, делали снимки легких – ничего особенного. И вдруг молодая врач на очередном снимке находит мало пока известный синдром ятагана – очень редкий порок, при котором из-за аномального расположения легочных вен нарушается кровоснабжение легких и сердца. На рентгеновском снимке отчетливо виден подковообразный рисунок, образованный сосудами легких, который напоминает выгнутую турецкую саблю. Почему раньше его не находили, как с ним быть? Ответы на эти вопросы закончились седыми волосами на голове Руслана Красильникова, отца Влада. Болезнь изменила и самого ребенка. После операции, с оплатой которой семье помог Русфонд, отмеченный ятаганом парень собирается взяться за ум, перестать лениться и стать врачом. О загадочных следах, которые оставляет жизнь, мы разговариваем с Русланом Красильниковым: →

В каждом человеке спрятано нечто тайное. Природа его непонятна и поэтому, наверное, страшна. Что-то находится внутри тебя, но принадлежит всему миру – подчиняется ему, а может, и само управляет им. Нельзя знать, где это скрыто и как проявит себя. Решит – и останется тайной, или вдруг даст неведомую силу, или, как в случае с Юлей Шамшуриной из подмосковной деревни Жучки, окажется редкой болезнью. Крохотная восьмимиллиметровая опухоль, спрятанная в глубине мозга, так называемая гамартома гипоталамуса, вдруг сделала девочку грустной, испуганной, худой, у нее начались необъяснимые приступы с потерей зрения и слуха. Еще никто не мог разобраться, в чем, собственно, дело, а маленькая тайная сущность уже меняла целый мир. →

Русфонд дважды помогал Камиле Кораевой из поселка Михайловское под Владикавказом, и всякий раз после того, как врачи говорили матери девочки, что помочь уже нельзя – ребенок с такой опухолью обречен. К этому времени нейробластома в брюшной полости выросла до 17 сантиметров, то есть была размером со взрослую ладонь, ее уже не брала химиотерапия. Сначала на собранные средства Камилу прооперировали в Германии. Местный доктор сумел вырезать опухоль, но в конце концов тоже заключил, что шансов выкарабкаться у девчонки не осталось. Предложил ехать домой, пить таблетки и готовиться к смерти. Но потом смогли договориться о высокодозной химиотерапии и пересадке стволовых клеток в другой немецкой клинике, а Русфонд еще раз собрал деньги на лечение Камилы. Верить ли после всего этого в чудеса? →

Жизнь Анны Першиной, молодой учительницы из поселка Мирного под Челябинском, вполне может считаться каноническим образцом тихого счастья и символом исполнения всех простых желаний нормального человека. Любящий муж Анатолий, долгожданный сын Максим, уважение соседей. Анна Першина, кроме того, своего рода местная знаменитость. Многие заботятся о ней, пекутся о ее благополучии, звонят, заходят проведать, то и дело приезжают даже чиновники областного масштаба, спрашивают, не надо ли помочь. Вот каким мы видим набросок хорошей состоявшейся жизни, в котором, впрочем, не хватает пока некоторых более резких штрихов. →