Дворцовый переворот
Дети на колясках показали себя петербуржцам и гостям города

Просто приятная встреча на Дворцовой площади
Смеялись вместе

Я не танцевала лет десять, а может и все пятнадцать. Не танцевала так, чтобы кто-то меня видел.
Танцевать я люблю, но не умею. И стесняюсь: однажды кто-то сказал мне, что двигаюсь я как слон, наступающий на собственный хобот. Но в прошлую субботу я танцевала так, будто никто не мог бы посмеяться над моей неуклюжестью, – и делала это на Дворцовой площади, в центре большого города. Надо мной не смеялись – но смеялись все вокруг.
Смеялись дети, смеялись родители, смеялись зрители и волонтеры акции «Вместе на колясках!». Почему бы не улыбнуться друг другу, не рассмеяться от радости, когда играет рок-н-ролл и несколько десятков человек танцуют кто как умеет – кто переминается с ноги на ногу, кто кружится под руку с соседом, а кто вращается на больших колесах, за руку с мамой или папой.
Перед танцами и после них были игры и состязания. В игры втягивались проходящие мимо дети, которые тащили за руку родителей: «Мама, папа, смотрите, там кидают мяч!», «Там дают покататься на самокате!» На Дворцовой перетягивали канат и было две разметки: одна для человека на ногах, другая – для человека на коляске. Играли в городки, ловили мяч в разноцветный парашют, бегали и ездили наперегонки с ветром и друг с другом.
А еще были состязания по слалому и заезд на скорость. Судили по типу транспорта: коляска – в одном классе, самокат – в другом. Все честно. Без подвоха! И радостно – без натяжки.
Идут бесстрастные гости из Азии в темных однотонных костюмах. Молча смотрят под ноги, на брусчатку площади. В них чуть не врезается маленький мальчик на самокате, который яркий, как комета, носится туда‑сюда по участку, отведенному для акции. Они смотрят вокруг и наконец улыбаются. Увлекшийся городками араб не слышит, как его зовет жена – она кричит и машет руками у туристического автобуса неподалеку. Эмоциональные итальянцы, пробегая мимо и показывая на часы (мол, не можем остаться, хотя очень хочется!), подбадривающе кричат соревнующимся: «Форца, форца, форца!» Настороженные соотечественники расслабляются, поняв: тут у них ничего не попросят – только пригласят развлекаться, играть и танцевать, если захочется. Мама с двумя дочками, многодетная семья, впервые приехавшая в Петербург, – все они смешиваются с пестрым разновозрастным обществом акции.
В самой гуще веселья оказываются жених с невестой, решившие сделать парадные снимки на Дворцовой после регистрации брака. Им желают счастья и машут руками. Со всеми вместе они лихо отплясывают «танец маленьких утят».
Мужчина с сигаретой на обочине праздника спрашивает у меня:
– Что тут происходит?
– Дети и взрослые играют, соревнуются и веселятся.
– (Немного запинаясь.) Они с ограниченными возможностями, да?
– Да нет! – говорю я ему. – Смотрите, тут же никто никого ни в чем не ограничивает!
Поддержать участников акции и пообщаться на Дворцовую площадь приехал и Иван Бакаидов, программист и защитник прав людей с инвалидностью. Иван живет с ДЦП, но это не мешает ему общаться с другими людьми и перемещаться по городу на своем стремительном мобиле с лихо развевающимся пиратским флагом.
Коляска на площади

Зачем же нужна была акция «Вместе на колясках!» – чтобы посмеяться? Да, и для этого тоже. А еще для того, чтобы как можно больше людей на собственном опыте поняли: человек на коляске, человек, передвигающийся иначе, выглядящий иначе, – такой же человек. И он смеется, грустит, кричит, танцует так же, как все. Он свободен так же, как все. Жалеть его нет нужды – можно дружить, перетягивать с ним канат, уворачиваться от колес его коляски. Быть рядом, быть вместе в общем деле.
– В России коляска – это не просто средство передвижения, – говорит Екатерина Клочкова. – Это клеймо. Знак беды. Глаз цепляется за нее не с любопытством, а с легким ужасом: «Инвалид. С ним что-то не так». Это ощущение не скрыть. И родители чувствуют его кожей – они сжимаются, стараются стать меньше, лишь бы не ловить на себе и на своем ребенке полные жалости взгляды.
Вся проблема – именно в жалости. Жалость делает людей неравными, ставит барьер: я жалею – и кажусь себе выше, чем тот, кого я жалею. Тот, кого жалеют, становится объектом помощи. Но дети и взрослые никогда не хотят быть объектами. Они хотят быть теми, кто умеет играть, смеяться, общаться, хотят быть ценными и нужными.
Екатерина специально привезла с собой на Дворцовую самую обычную коляску, чтобы любой, кто захочет, мог сесть в нее и прокатиться. И понять: коляска – это просто коляска, в ней можно ехать, она удобная, быстрая. Она – не клеймо. Она дает свободу передвижения, если у тебя что-то с ногами. И все.
– Уверена, что взгляд на удобство улиц для людей с инвалидностью, для людей на колясках изменится, если мы будем чаще встречаться друг с другом, – говорит Екатерина. – Когда человек на коляске, с белой тростью, со слуховым аппаратом будет для нас не «инвалидом», а просто соседом, другом, коллегой. Когда мы разглядим в нем личность, а не диагноз.
Акция «Вместе на колясках!» – маленький шаг к этой цели. К тому, чтобы родители не стеснялись колясок своих детей. Чтобы обычные люди не испытывали чувство острой неловкости при виде человека с инвалидностью. Чтобы люди жили на свете вместе, осознавая, что мы все – часть общества, которое принимает нас не с жалостью, а с радостной улыбкой.
Никаких обещаний – только забег

Кстати, 27 сентября в 11:00 в петербургском парке Победы, расположенном в Московском районе начнется инклюзивный забег для детей и подростков на колясках, который организует местный проект «БегоМамы без границ». Еще можно зарегистрироваться по ссылке всем, кто хочет посоревноваться в забегах-заездах на нескольких дистанциях. Ждут всех – зрителей и волонтеров тоже.
Я собираюсь пойти. Во-первых, инклюзивные акции – это весело, во-вторых, уверена, что встречу своих новых знакомых с акции на Дворцовой, а в-третьих, никто не будет крутить у виска, если мне снова выпадет шанс потанцевать в большом и теплом обществе – инклюзивном. В таком обществе, где никто не стесняется быть непохожим. В таком, где все – вместе.
Фото Алексея Лощилова