Миссия – в служении людям
Главный врач Самарского хосписа Ольга Осетрова 30 лет помогает паллиативным пациентам
Своими силами
Паллиативная помощь в Самаре появилась в 1995 году как частная инициатива врачей-энтузиастов. Гастроэнтеролог Марина Шампанская, видя страдания неизлечимых больных, вместе с группой врачей и медицинских сестер решила начать им помогать. Самарские доктора изучили опыт хосписов в Англии и стали работать как волонтеры. Они навещали онкологических больных, выписанных домой, помогали им в подборе лекарств, облегчавших состояние.С самого начала в команде добровольцев была и Ольга Осетрова:
– Я работала на кафедре фармацевтической химии в Самарском государственном медицинском университете. И ко мне обратились как к фармацевту, который разбирается в обезболивающих. Кому-то подходил один препарат, кому-то другой. Или дозировка одного и того же препарата могла отличаться в десять раз. Есть инъекционный способ введения лекарства, а есть и неинвазивный – с помощью свечей, таблеток, пластырей. Я помогала составлять «обезболивающие коктейли» – так тогда мы называли сочетание анальгетика с лекарством-помощником, например с но-шпой.
В первые два года команда врачей помогла 50 пациентам. Доктора ездили учиться в Москву и Санкт-Петербург. Параллельно убеждали местных чиновников помочь открыть подразделение для безнадежных пациентов в одной из самарских больниц. В ответ энтузиасты слышали: «Поддержка будет после указания сверху. А в качестве личной инициативы занимайтесь паллиативной помощью сами». Врачи именно так и поступили: в 1998 году зарегистрировали АНО «Самарский хоспис» и получили лицензию на ведение медицинской деятельности. Частная Медицинская компания ИДК выделила помещение для хосписа и по сей день предоставляет его безвозмездно.
Сегодня в Самарском хосписе помогают около 500 пациентам в год. В основном помощь оказывают выездные бригады. В самом хосписе всего четыре стационарные койки. Их занимают больные, которым требуется постоянное медицинское наблюдение и психологическая поддержка. Госпитализируют и больных, родственникам которых нужна временная передышка.
Режим выездной службы Самарского хосписа для каждого пациента индивидуальный. Кого-то достаточно навестить два раза в неделю, к кому-то приезжают ежедневно, а к кому-то и не один раз в день. Лечащие врачи не отключают телефоны, и близкие пациентов могут обратиться к медикам в любое время, если состояние больного ухудшилось. Работу выездной службы хосписа очень облегчают волонтеры с машинами. Три постоянных водителя регулярно развозят врачей и медсестер по домам пациентов. Есть и те, кто помогает время от времени. Все они – родственники тех пациентов, которых когда-то поддержали в Самарском хосписе. Их помощь – благодарность врачам, которые облегчили жизнь ушедших близких.
Хоспис оказывает влияние и на работу государственных служб, помогая и обучая специалистов. Если в 2010 году во всем регионе было 100 пациентов, получивших сильные обезболивающие, то в 2015-м – уже около 1 тыс., в 2019 году – 1800 человек, а в прошлом году – 5 тыс. человек. В целом система паллиативной помощи в регионе активно развивается, государственные медицинские учреждения даже стали выдавать пациентам на дом кислородные концентраторы и аппараты искусственной вентиляции легких.
«Бабушка Оля»
Ольга Осетрова, главный врач Самарского хосписа
Эффективную работу паллиативной помощи во многом обеспечивает современная фармакология. В отечественной медицине активно используют лекарства нового поколения – например, морфин в виде капель с микроскопическим содержанием наркотика. Этот препарат можно применять в обезболивании совсем маленьких детей. Ребенок не будет все время спать, как бывает при использовании инъекций, а останется, насколько позволяет состояние, активным. Нестерпимые боли при этом уйдут. На вопрос, часто ли приходится помогать детям, Ольга Осетрова отвечает утвердительно. Ее, как главного внештатного специалиста по обезболивающей терапии Министерства здравоохранения Самарской области и главного внештатного специалиста по паллиативной медицинской помощи в Приволжском федеральном округе, нередко приглашают помочь детским специалистам подобрать препараты.
Меньше месяца назад ушел один из ее юных пациентов, которому только исполнилось 18 лет. Родители мальчика считают, что хорошее обезболивание на два года продлило их сыну жизнь. Благодаря паллиативной помощи парень мог жить обычно, как другие мальчишки его возраста: общался с родными и друзьями, учился, играл в компьютерные игры.
Восемь месяцев назад умерла семилетняя Наташа. У нее было онкологическое заболевание головного мозга. В Самарский хоспис обратился благотворительный фонд, помогавший девочке и ее семье. Лечащему врачу не удавалось подобрать для нее подходящие обезболивающие лекарства, ничего не помогало. Во время визита выяснилось, что мама девочки протестовала против назначения дочери морфина. А другие препараты в ее состоянии уже не помогали. «Нет, только не наркотик: он вызывает привыкание, и дочка из-за него станет овощем», – возражала мама.
– Опиоидофобия часто встречается в нашей практике. Мы с ней активно боремся, разъясняем пациентам и их близким, что сейчас есть лекарственные формы нового поколения. При правильном назначении и должном внимании они не вызывают сонливости и апатии, но полностью снимают боль, – объясняет Ольга Осетрова.
Наташе удалось подобрать такую дозировку, которая значительно улучшила ее состояние. Девочка могла играть, рисовать, читать и прожила еще восемь месяцев. Своего доктора она называла «бабушкой Олей».
Душа не ошибается
Врач на утреннем обходе
Рассказывая о своих маленьких пациентах, Ольга Осетрова затрагивает и тему принятия диагноза:
– Чем младше ребенок, тем спокойнее он воспринимает свою болезнь и неизбежный уход. Его душа еще не искалечена нашими взрослыми страхами и эгоизмом. Ум может ошибаться, а душа – никогда. Она точно знает, что ей предстоит скорое расставание с этим миром и переход в другой.
Ольга Осетрова помнит свою первую маленькую пациентку, с которой познакомилась больше 12 лет назад. Четырехлетняя Света очень удивила доктора своей мудростью и глубиной. У девочки были сильные боли. Когда специалисты хосписа впервые приехали к ней, малышка сидела сжавшись в углу кровати – так ей было легче терпеть боль. Свету удалось обезболить с помощью инъекций и индивидуально подобранных препаратов. У девочки были особые «друзья», облегчающие ее страдания: конфетки-леденцы, которые она брала с собой даже в реанимацию, и целый клубок связанных между собой сосок. Света даже ночью, в темноте безошибочно находила соски и засовывала одну из них в рот, когда было страшно или больно.
Мама Светы не могла смириться с тем, что ее ребенок умирает, все время подбадривала дочку: «Потерпи, мы скоро тебя вылечим!» Врач хосписа видела: девочка понимала, что уверения мамы – неправда, и от этого чувствовала себя одинокой. Света по-своему попыталась объяснить маме, что готова к неизбежному. На Рождество доктор передала девочке подарок – двух куколок. Одна была в свадебном наряде, вторая – в красном костюмчике. Света повертела обеих в руках, а потом отложила невесту и сказала: «Мама, вот эту куклу положишь мне туда, а с этой я буду играть». После этих слов мама заплакала. Она убедилась, что совершенно не понимала своего ребенка. И семья снова стала одним целым.
Надежный проводник
Работники Самарского хосписа на мини-совещании
Ольга Осетрова уверена: одинаково важно уметь поддержать своего родного человека и тогда, когда он старается преодолеть болезнь, и тогда, когда он смирился с ней. Недавно ей пришлось разговаривать с супругой молодого мужчины, умиравшего от рака. Женщина была убеждена, что муж проявляет слабость, сдаваясь болезни. Она называла его предателем, говорила, что он бросает ее с детьми на произвол судьбы, ведь за счет воли и силы духа человек может преодолеть даже непреодолимые препятствия.
– Я объяснила, что дух действительно силен, – вспоминает доктор. – Но онкологические болезни бывают разных видов и агрессивности: образно говоря, рак-крыса, рак-медведь и рак – атомная бомба. С «крысой» медицина вполне успешно борется, и тут многое зависит от человека и его стремления справиться с болезнью. С «медведем» все гораздо сложнее: он дает всего 20% шансов на исцеление, при нем воля и желание победить имеют значение. С «атомной бомбой» борьба в принципе невозможна, изначально обречена на провал.
У мужа этой женщины был последний вариант. Не сразу, но Ольге Осетровой удалось помочь ей принять ситуацию и начать поддерживать любимого человека во всем.
Или обратился за помощью молодой мужчина, у которого безнадежно болен папа. По словам сына, отец по природе был молчаливым человеком. Всю жизнь посвятил работе, а на семью и детей у него оставалось мало времени. Заболев, мужчина еще больше замкнулся в себе, не спал, отказывался от еды и не обсуждал ни с кем свое состояние.
В первые визиты Ольги Осетровой пациент был закрыт, но, когда сняли боль и он увидел неподдельное внимание к себе, все изменилось. Оказалось, мужчина очень нуждался в добром слове и открытом, сердечном разговоре. Больной жил один, дети пригласили к нему сиделку, которая приходила днем. Мужчина признался, что, только когда кто-то есть рядом, он может немного поспать, а вот ночью в одиночестве панически боится уснуть и хотел бы, чтобы родные ночевали рядом. Мужчина был прекрасно осведомлен о своем диагнозе, но считал, что сына лучше поберечь и не нужно говорить ему о своих страхах. Такое непонимание возникло между двумя близкими, заботливыми людьми. Хорошо, что все разрешилось.
– Сотрудник хосписа может быть и проводником, связывающим порванные нити отношений, – считает Ольга Осетрова. – Иногда они были необдуманно разорваны самими людьми ранее, а порой болезнь разрывает их. И больной человек превращается из лидера, главы семьи в беспомощного ребенка. Но связь восстановить необходимо.
На вопрос, откуда она берет силы, врач отвечает, что их дает вера в Бога. Ведь когда в мессенджеры пишут люди со всей страны, она не имеет права отмахнуться и не вникнуть. Миссия паллиативного врача – в служении людям.
– Самое тяжелое в нашей работе – помогать пациенту, которому осталось жить несколько часов, – считает Ольга Васильевна. – Ведь за такой маленький срок невозможно убрать страдание человека и помочь подготовиться к вечности.
И только в конце нашего разговора доктор добавляет: благотворительной организации трудно выживать и помогать, средств не хватает, хотя есть и государственная субсидия, и президентский грант. Если бы не помощь благотворительного фонда «Вера» (Москва), с которым Самарский хоспис давно дружит, организация бы просто не выжила.
А мечтает Ольга Осетрова о собственном здании для хосписа. Чтобы стационарных коек у них стало больше. И чтобы медицинские работники со всех концов Самарской области приезжали в хоспис на стажировку. И всем хватало бы места.
Фото Марины Васильевой
Ольга Осетрова у кровати пациента