14.05.2019
Концерт одной левой
Как Коля освоил игру на пианино одной рукой
Русфонд продолжает рассказывать о семье Богуновых из Санкт-Петербурга, обычной российской семье, состоящей из мамы Кати и четверых детей, один из которых – Коля – живет с ДЦП. За майские праздники Коля освоил игру на пианино, хотя пальцы на одной руке у него практически не разгибаются. Когда душа поет – препятствий нет, уверен Коля.
В этот раз я еду к Коле не одна, а со своим электронным пианино. Я мечтала об этом с тех пор, как мы познакомились с этим мальчиком, который изо всех сил пытается быть как все. Нормально ходить, говорить, держать ложку, учиться в обычной, а не коррекционной школе и иногда лазать по скалам. Даже дома Коля неустанно выполняет мамины указания: «Коля, у тебя две руки», «Коля, держи спину», «Коля, наступай на пятку», «Коля, ты все можешь».
Мне очень хочется, чтобы музыка ему понравилась, ведь музыка – это хотя бы не больно. Я заранее спрашиваю Катю, какие песни у Коли любимые.
– Ой, у нас много. По физкультуре вот выучил «Трус не играет в хоккей», еще в школе учили «Оранжевое небо», а последнее время полюбили «Непогоду» из «Мэри Поппинс».
Попутно Катя делится невзгодами, к которым она привыкла так же, как Коля привык к физической боли на тренировках. Вот наступает летний сезон, пора оплачивать квартиру в Евпатории, куда они ездят уже несколько сезонов подряд. Там их ждут «попопед Танюша» (так Коля маленький называл логопеда), массажисты, знающие Колю как облупленного, внутренний дворик, чтобы гулять, и море с песчаным пляжем. Но цены по сравнению с прошлым годом выросли, и поездка под вопросом.
– А что, мы сейчас будем играть музыку? – спрашивает Коля, выпрыгивая в гостиную на четвереньках, как щенок, вместо хвоста виляющий ногами в специальных ботинках с высокой жесткой пяткой. – А я уже придумал музыку!
– Когда ты успел?
– В Евпатории, там было пианино. Только оно было такое огромное… – Коля поднимает обе руки и разводит их в стороны, занимая этим жестом полкомнаты.
– Так это был рояль!
– Да, – Коля задумывается, вспоминая.
– Коля, покажи тете Саше, как ты научился стоять.
Коля отвлекается от воспоминаний о рояле и с трудом, но поднимает правую руку параллельно полу, оставаясь стоять на одной руке и коленках.
– А ногу? Коля, ногу-то тоже надо поднять!
Коля пытается поднять ногу. Чуть не падает, но поднимает: нога согнутая, трясется, но держится в воздухе – сантиметров пять от пола.
– Ну вообще! Я знаю, это очень сложное упражнение! – хвалю Колю, на радость ему и маме.
– А еще вот! – Катя достает телефон и показывает мне на гугл-карте расстояние от их дома до дефектолога, которое Коля вчера прошел сам – первый раз.
– Шел минут сорок, на пятки наступал, коленки поднимал высоко-высоко. Потом, когда дошли, я его майку выжимала.
Я восхищенно киваю. Перевожу взгляд вниз, на Колю.
– Ну когда же мы будем придумывать музыку? – Коля сидит на ковре и ждет.
Раскладываем стойку, ставим и подключаем пианино, садимся. Я специально приехала на час раньше фотографа, чтобы успеть побыть с Колей и инструментом наедине. Сперва мы считаем клавиши. Уже сильно залезли в правую часть клавиатуры, но Коля продолжает играть левой.
– Коля, а где вторая рука? – говорит мама.
Я прошу его дать мне правую руку, чтобы помочь досчитать клавиши до верха, и понимаю, что эта рука совсем не может нажать на клавишу – ни одним из пяти пальцев. Они все скрючены и плотно сжаты. Вместо одной ноты получается клякса. Но я хитрю: нажимаю сама, держа Колину руку своей, и он рад, что получается.
– А теперь давай что-нибудь споем! – предлагаю я.
И мы поем сперва «Оранжевое небо», где я поручаю Коле нажимать на ноту до по моей подсказке. Каждый раз это попадание и осознание, что он попал в ноту сам, приводит мальчика в неописуемый восторг. Таким же образом мы поем «Полгода плохая погода, полгода совсем никуда». И Коля все время помогает мне играть окончания фраз. Поем «Бременских музыкантов», и Коля на одной ноте в припеве изображает осла: «Е! Е-е! Е-е!»
Проходит почти час. Вижу, что Коля устал, но из-за инструмента вылезать отказывается.
– Давайте подвинем пианино, чай готов! – приглашает Катя к столу.
И мы послушно двигаем пианино в сторону, садимся за стол. Едим пироги, пьем чай и обсуждаем, чему научились и что мы сейчас покажем фотографу Леше.
– Надо сделать концерт! – говорю я.
– Нет, давайте лучше спектакль! – потрясает пирогом Коля.
– Музыкальный?
– Ага!
– Кому еще холодненькой разбавить? – хлопочет Катя.
– А вы меня потом научите тоже что-нибудь играть? – встревает Тимофей.
– Конечно!
– Коля, у тебя две руки!
И вот, наконец, покончив с пирогами, обратно сдвигаем стол и придвигаем стоящее в коридоре пианино. И еще целый час демонстрируем фотографу Леше все наши умения: снова летаем в Китай и Австралию, находим ноту до, поем песни, играем «до-ре-ми-фа-соль-ля-си», я вхожу в раж и начинаю ставить Коле руку – конечно же, левую, – сама не понимаю зачем, но вдруг он начнет заниматься и будет бегло играть хотя бы одной рукой. Коля внимательно слушает, а потом радостно дубасит, снова собирая пальцы в кулак.
– Давай играть самым длинным пальцем, он самый устойчивый.
Коля высовывает из кулака требуемый палец и играет «свою музыку» от души, но все равно неправильно.
– Это у тебя какие-то танки по клавиатуре ездят, – говорю.
Коля заливисто хохочет.
– А это какая-то коза рогатая.
– А это фига! – и Коля играет фигой, уже совершенно распоясавшись. И я плюю на правила и каноны, их и так слишком много в его жизни.
А потом мы начинаем спектакль «Золотая рыбка». Мы играем бушующее море на черных клавишах, закидываем и вытягиваем невод приемом глиссандо, когда все клавиши можно пробежать тыльной стороной ладони. Придумываем песню ворчливой старухи и ритмично бранимся на диссонансах: «Дурачина ты, простофиля», – и снова хохочем, уже вдвоем, от всех этих беззаботных чудес, которые творит с нами музыка. Катя сидит на полу, смотрит на нас и улыбается, ни разу не напомнив про правую руку. И вот, наконец, сказка, а вместе с ней еще один час подходят к концу.
– У меня аккумулятор сейчас сдохнет, – говорит Леша.
– Надо, наверное, заканчивать? – спрашиваю я Колю, уже тоже изрядно устав.
– А давайте… – Коля не знает, что бы еще придумать после всего этого.
– Давайте – что?
– Давайте еще «Салтана»?
– Э, не-е-ет, – смеюсь я, – так мы с тобой до ночи играть будем.
А Коля бы, кажется, и играл до ночи, фантазируя на ходу и чувствуя, что вот оно, наконец, то пространство, где можно быть свободным и не чувствовать боли и ограничений. И про правую руку забыть: в конце концов, Шуман тоже играл только левой – и даже очень красивый концерт для нее написал.
Я еду домой, а в голове долго, до самого вечера играет заезженный мотивчик, застревающий паузами на важных словах: «Но откладывать Жизнь. Никак. Нельзя».
Коле приходится откладывать радость музыки и много других радостей ради того, чтобы поспевать за жизнью, а в этом году, кажется, придется отложить еще и поездку в Крым. Но мы можем помочь мальчику увидеть море в этом году – собрать деньги на дорогу, проживание и занятия в Евпатории. Дорога на машине обойдется в 25–30 тыс. руб., проживание на четверых из расчета 2100 руб. в сутки на 35–40 дней – около 80 тыс. руб., еда – 12 тыс. руб. на весь срок. Плюс занятия с логопедом (2 раза в неделю), репетитором (2 раза в неделю) и лечебная физкультура (3 раза в неделю) – 17 500 руб. Итого на каникулы для Коли нужно порядка 140 тыс. руб. А еще после нашего урока музыки мне очень хочется попросить скинуться Коле на маленькое пианино – такой инструмент стоит около 25 тыс. руб. Ему хватит и четырех октав. Все равно места мало и играть только левой.
Фото Алексея Лощилова
Подпишитесь на канал Русфонда в Telegram — первыми узнавайте новости о тех, кому вы уже помогли, и о тех, кто нуждается в вашей помощи.
