
Ей девятнадцать лет, этой ры-
жей девочке. У нее ВИЧ и ге-
патит С. Как была инфициро-
вана? Лучше говорить прав-
ду — иголки. Инъекционные
наркотики. В детстве. В две-
надцать лет.

Мы сидим с Ирой Анисиной
на кухне питерской квартиры,
переоборудованной в офис
группы взаимопомощи «Све-
ча». Это группа взаимопомощи
людей, живущих с ВИЧ. Моло-
дые люди, члены группы, помо-
гают друг другу не повеситься,
узнав диагноз, и еще ходят по
больницам и ухаживают за
людьми, умирающими от СПИ-
Да, потому что больничный
персонал не очень любит это де-
ло. Ира говорит, что только
здесь, в группе, поняла, какая
такая бывает у людей семья.
Они написали письмо в Россий-
ский фонд помощи, чтобы спас-
ти Иру. У них был психологи-
ческий тренинг по принятию
смерти, но каждый из членов
группы не смирился с тем, что
умрет, и уж тем более никто не
смирился с тем, что умрет Ира.
Ира маленькая.

Приемник за моей спиной
мурлычет популярные песен-
ки. Ира угощает меня чаем и
рассказывает. Ей было семь лет,
когда ее мама вышла во второй
раз замуж. Отчим покупал каж-
дый день водки и колбасного
сыра, выпивал водку, съедал
сыр и бил девочку. Иногда еще
крушил мебель. Он был очень
большой. Когда он засыпал, Ира
с мамой шептались на кухне, и
мама обещала ей, что выгонит
отчима завтра же. Так продол-
жалось пять лет.

Когда Ире было двенадцать,
отчим полюбил проверять, как
девочка делает уроки. Бил за
малейшую ошибку и еще бил
просто так, чтобы Ира не рас-
сказала маме.

— Что ты не должна была рас-
сказывать маме?

— Он приставал ко мне.
Ира молчит, и у меня не по-

ворачивается язык спросить,
что именно она называет сло-
вом «приставать».

Их квартира была на окраи-
не. В Петербурге бетонные дома
особенно мрачны, особенно зи-
мой. Ира старалась возвращать-
ся домой из школы кружной до-
рогой, слонялась по дворам.
И однажды познакомилась с
юношей. Он был первым челове-
ком, который был нежен с нею.
Он, правда, употреблял героин.
Это был конец 90-х, годы герои-
нового бума, героин стоил де-
шевле водки и продавался в каж-
дом подъезде, в каждой машине
на улице с надписью «Скупка зо-
лота», на каждом рынке. А мили-

цейские наряды в лучшем слу-
чае стояли у дежурных аптек и
задерживали молодых людей,
покупавших шприцы.

Ира уговаривала своего дру-
га бросить героин, но тот не сог-
лашался. И тогда она подумала
детскую мысль, что если попро-
бует героин сама, то, может
быть, поймет, чем героин так
дорог ее другу.

Попробовала и поняла. Пер-
вую инъекцию ей сделали
друзья в подъезде. Вы думаете,
чего ждут по несколько часов
вечерами двенадцатилетние де-
ти в подъездах? Ира возвраща-
лась домой и впервые не боя-
лась насилия. Она говорит, что
первые два года употребляла ге-
роин сознательно, зная, что ум-
рет, и радуясь тихой героино-
вой радостью, что, во-первых,
умрет скоро, а во-вторых, смо-
жет терпеть жизнь, пока не
умерла. Она ушла из дома, жила
в квартире какой-то сорокалет-
ней женщины, которая была
владелицей нескольких магази-
нов, но не занималась своими
магазинами, а только получала
от них прибыль и тратила на ал-
коголь и наркотики для себя и
компании молодых людей,
живших в ее квартире. Потом
Ирин молодой человек женил-
ся на этой женщине, но Ира зна-
ла верное средство от сердеч-
ных драм и не боялась вернуть-
ся домой к маме и отчиму.

Потом в Петербурге появил-
ся винт, сложный наркотик на
основе эфедрина. Винт жег ве-
ны, но на винте можно было
несколько дней не есть и нес-
колько дней не спать. Ира сиде-
ла ночи напролет у окна и смот-
рела, как на перекрестке перек-
лючаются светофоры. Они пе-
реключались очень красиво.

Однажды вечером отчим так
напился водки, что разнес в
квартире всю мебель. И Ирина
мама выгнала его наконец. Ира
сделала в квартире ремонт. Ста-
ла ходить в школу и даже догна-
ла сверстников по многим
предметам. Прекратила упот-
реблять наркотики и стала лю-
бить возвращаться домой.

Она рассказывает об этом, и,
как будто нарочно, Джон Ли Ху-
кер за моей спиной поет на ан-
глийском языке из приемника,
что жизнь переменится к луч-
шему, что не надо отчаиваться.

Однажды у Иры заболел жи-
вот. Ее отвезли в больницу с ди-
агнозом «острый гепатит». Сде-
лали анализы. Через день ее
вызвала в кабинет заведующая
отделением и сказала:

— У тебя СПИД!
Это была неправда, потому

что ВИЧ становится СПИДом
только через десять лет, и то ес-
ли не лечить, но доктор про-
должала:

— Нечего тебя лечить. Выме-
тайся!

— Не говорите маме!
Ира выскочила из кабинета,

и хорошо, что слезы брызнули
у нее из глаз, а не текли по ще-
кам, потому что мама ее как
раз шла по коридору и надо бы-
ло делать лицо.

Иру в тот же день выписали,
соврав маме, будто острый ге-
патит прошел. Мама была рада,
а Ира вышла во двор, накупила
каких могла таблеток и съела
все разом. Следующие пять
дней она не помнит. Через пять
дней она очнулась в своей пос-
тели, и над ней склонялась ма-
ма и говорила, что Ире надо
пойти в СПИД-центр. За эти
пять дней в бреду Ира рассказа-
ла маме про диагноз «ВИЧ» — са-
ма не помнит как.

В СПИД-центре Ира познако-
милась с ребятами из группы
«Свеча». Ей рассказали, что ВИЧ
не смертный приговор, можно
принимать лечение, как диабе-
тик принимает инсулин, и
жить долго, влюбляться, рабо-
тать, рожать детей — вируса в
крови становится так мало, что
его практически невозможно
передать другим людям. Она
поступила в институт, работает
в «Свече», влюбилась в хороше-
го человека. Но лечение от СПИ-
Да плохо действует на печень,
и, чтобы принимать его, надо
вылечить гепатит С.

Берегите детей!
ВАЛЕРИЙ ПАНЮШКИН

Двум смертям назло
Иру спасут от СПИДа, если сначала она вылечится от гепатита С

Починковская коррекционная
школа-интернат получила мик-
роавтобус «Ривьера» (ГАЗ-
323 810, цена 299 тыс. руб.),
деньги на который мы начали
собирать ровно десять меся-
цев назад. Это самые длитель-
ные сборы за восьмилетнюю
историю Российского фонда
помощи (РФП). Обычно мы ук-
ладываемся в месяц. На борту
«Ривьеры» надпись: «От чита-
телей 

”
Коммерсанта“».

Всего в деревню Прудки Смо-
ленской области, где расположе-
на школа-интернат, поступило
411 тыс. руб. Директор школы
Игорь Чепурышкин просит раз-
решения потратить «излишки»
на покупку насоса для водона-
порной башни и мебели. К пись-
му он приложил фотографии,
на которых его воспитанники
на фоне серебристого автобуса:
«Буду очень признателен, если
опубликуете хотя бы одну и
поблагодарите в газете читате-
лей

”
Ъ“ за этот поистине цар-

ский подарок детям. На этой
неделе пройдем техосмотр, зап-
латим страховку и получим но-
мера. Дети были сильно воз-
буждены при виде 

”
Ривьеры“,

так как я до последнего держал
все в секрете. Огромное спаси-
бо и низкий поклон всем!»

В Германии начат поиск до-
нора костного мозга для восьми-
летней Лены Киселевой из Ива-
новской области. У Лены хрони-
ческий миелобластный лейкоз,
единственный шанс спасти ее —
трансплантация костного моз-
га. Требовалось €23 тыс. на по-
иск донора в международном

банке костного мозга (Герма-
ния), доставку его в Россию, а
также на покупку спецпрепара-
тов для подготовки девочки к
пересадке. Мы рассказали Лени-
ну историю на январской стра-
нице РФП (см.

”
Ъ“ от 28 января),

и вся сумма уже собрана.
Неожиданное предложение

поступило от российского отде-
ления британского благотвори-
тельного фонда CAF. В рамках

своей программы «Линия жиз-
ни» (помощь тяжелобольным
детям) CAF запросил у нас счета
из Томского НИИ кардиологии
на «двух любых еще неопубли-
кованных малышей с врожден-
ными пороками сердца» и в ре-
зультате оплатил операции на
общую сумму 331 850 руб. шес-
тилетнему Гизяру Ахметову из
Кузбасса и восьмилетнему то-
мичу Антону Павлюченко. Опе-
рации назначены на март. (Под-
робности томской программы
РФП «Беспорочные сердца» —
на сайте www.rusfond.ru.)

А теперь об остальных ваших
добрых делах.

Оплачено: лечение по по-
воду пороков сердца кеме-
ровчанке Геле Шамовой (2 го-
да, 173 350 руб.), томичам Дане
Большакову (1 год, 151 196 руб.)
и Цезарю Козубаеву (4 года,
151 196 руб.); лечение по по-
воду сколиоза новосибирцам
Светлане Ионкиной (21 год,
208 105 руб.) и Кристине Гне-
дых (14 лет, 192 080 руб.); эн-
допротезирование тазобедрен-
ных суставов Сергею Мошки-
ну (22 года, 261 760 руб., Ново-
сибирская область); лечение

детского церебрального пара-
лича Мише Миндзаеву (3 го-
да, 134 тыс. руб., Московская
область).

Отправлено: 140 208 руб. на
мебель и бытовую технику мно-
годетной семье инвалида Татья-
ны Ефременко (Ставропольский
край); 112 228 руб. на цифровые
слуховые аппараты Саше Суво-
рову (7 лет, Краснодарский край)
и Ростику Мурдугову (9 лет, Став-
ропольский край); 39 689 руб. на
стройинструменты и бытовую
технику Апалихинской сель-
ской школе (на спортинвентарь
и учебные пособия не хватает
еще 161 303 руб., Саратовская
область); 46 тыс. руб. и семь по-
сылок семье Карякиных (Читин-
ская область); 39 тыс. руб. и три
вещевые посылки Димовым (Ар-
хангельская область); пять веще-
вых посылок Койчевым (Брян-
ская область); по одной посылке
семьям Нагорновых, Артемье-
вых, Масленниковых (Ярослав-
ская область), Верховых (Воро-
нежская область), Абакумовых
(Ставропольский край); семье
Ирины Лапши на Ставрополье
отправлено 110 тыс. руб. на по-
купку дома.

Помогли: фонд «Русский дар
жизни» (Нью-Йорк, США), Викто-
рия от руководителя, фирма
«Бэскит», Лариса, Олеся от ком-
пании, Александр Георгиевич
(все — Санкт-Петербург), Андрей
Петрович и ОАО «Белон» (Ново-
сибирск), Григорий (Тюменская
область), ОСАО «Ингосстрах»,
CAF—«Линия жизни», Олег Алек-
сандрович, Андрей Сергеевич,
Марина Геннадьевна, две Ната-
лии, Надежда, Константин, Убу-
шиев Н. А., три Александра, две
Екатерины, Елена Михайловна,
Александр Анатольевич, два Ев-
гения, Марат, Елена, Савелий,
Оксана, Михаил, семья Липато-
вых, Ростислав, Ирина Михай-
ловна, Марина Викторовна, два
Павла, Марианна и Иван, Мари-
на, Максим и друзья, Андрей,
Алла, Вероника, Ольга и Евге-
ний, Антон, Ольга Ивановна, Ро-
ман, Юрий Вячеславович, Алек-
сей, Елена Смирнова (фонд «Со-
зидание»), Нэлли, Евгения, Тать-
яна, Николай и Анна, Ольга и
Александр (все — Москва).

Спасибо!
ЛЕВ АМБИНДЕР,  

руководитель 

Российского фонда помощи

«Ривьера» в деревне Прудки

Таня Бороздина, 15 лет, диспластический коксартроз III сте-
пени, необходимо эндопротезирование. 139 096 руб.

Танечка очень рано пошла, в восемь месяцев. А в 2,5 года она ста-
ла прихрамывать. Снимок показал врожденный вывих бедра. Ни о
какой патологии речи не было, но тут заторопились с операцией! А
когда сняли гипс, обнаружили, что начался некроз — омертвение го-
ловки тазобедренного сустава. За три года лечения левая нога стала
короче правой на 5 см. Тогда поставили аппарат Илизарова, потом
заново учили Таню ходить. Нога сейчас короче на 3 см, ходить все
больнее. Врачи сказали: рост девочки разрушает костную основу та-
зобедренного сустава, отсюда и боль. Если не заменить сустав проте-
зом, то Таню ждет инвалидная коляска. Дочь хорошо учится и мечта-
ет стать переводчиком. А муж запил, я развелась после первой Тани-
ной операции. Без алиментов, на зарплату соцработника в 2000 руб.
двух дочерей вырастила. Протезировать надо срочно, но это такая до-
рогая операция. Мы в безвыходном положении. Надеемся лишь на
вашу отзывчивость. Мария Бороздина, Новосибирская область.
Хирург профессор Валерий Прохоренко (Новосибирск): «Это
очень тяжелая патология. Неизбежна деформация позвоночника
и перекос таза, а некроз головки сустава вызывает изнуряющие
боли. Без протезирования у Тани нет будущего».

Надежда Лахина, вдова, трое детей, безденежье, нужна одеж-
да, мебель, постельное белье и бытовая техника. 73 190 руб.

Мы дошли до крайности. У мамы ишемия, а она ходит по селам,
просит хлеба для внуков. Муж, кавалер ордена Красной Звезды, по-
терял ногу в Афгане. Мне рожать, а у Сергея инфаркт. Так и ухажи-
вала за новорожденным и мужем, а он сам, как младенец: ничего
делать не может. Тяжелая работа на мне. Сыну было три месяца,
когда муж умер у меня на руках от второго инфаркта. Семь лет
прошло, а я все вспоминаю Сережу да плачу. Пенсию как вдове «аф-
ганца» отменили. А три года назад у старшей, Юли (сейчас ей 14),
нашли кисту головного мозга. Оперировали в НИИ им. Бурденко,
денег на дорогу и обследования всем селом собирали. Пенсии ухо-
дят на лечение Юли, ей все хуже. В совхозе работы нет. Корейцы
арендуют землю, нанимаемся с детьми к ним на прополку. Дети
больные, голодные, ходят в лохмотьях, спят под тонкими одеял-
ками. В доме ни телевизора, ни холодильника. Кровати стоят на
кирпичах, стулья на помойке подобрали. Помогите выжить!
Надежда Лахина, Ставропольский край.
Специалист райсоцзащиты Наталья Усик: «Все небогаты, но о
Лахиных без слез не скажешь. Доход втрое ниже прожиточного ми-
нимума, все больны, полная нищета. Совхоз дал им дом и провел
газ, соседи кто чем поддерживают. И мы просим: помогите им!»

Коля Григорьев, 2 года, детский церебральный паралич,
на курсовое лечение в Москве надо 184 000 руб.

Мне 24 года. Получила диплом психолога, а поработать не ус-
пела, сразу в декрет. Меня повезли в Красноярск на обследование,
а в дороге так растрясло, что едва доехали — и на стол, кесарить. Ко-
ля появился раньше срока. К месяцу у малыша восстановились реф-
лексы, и я думала, страшное позади. А после прививки сын перес-
тал держать голову и переворачиваться. Муж сбежал, алиментов
нет. Живу с ребенком на пенсию по инвалидности, снимаю комна-
ту. К родителям нельзя: в деревне нет врачей. В Магадане Колю не
вылечили, и я полетела в Москву к профессору Скворцову. Заняла
денег, и родители продали все, что можно,— так набрали на два кур-
са. Ночевала с Колей на вокзале. Сынок стал держать голову, разжал
кулаки. Даже первые слова появились. Но в локтях руки согнуты,
ноги не расходятся, плохо видит. И постоянный крик, молчит толь-
ко на руках. Я написала в другой медцентр Москвы, получила вы-
зов. Односельчане собрали на дорогу и лечение, и в декабре мы
прошли курс. Успех налицо! Коля стал спокойней и осмысленней,
сидит с опорой. Теперь курс в марте, а денег нет. Я молюсь, чтобы
вы откликнулись. Наталья Григорьева, Магаданская область.
Зам. директора Института медтехнологий Ольга Рымарева
(Москва): «Положительная реакция есть, останавливаться нельзя.
Коля сможет ходить и обслуживать себя, будет говорить. Надеюсь,
и эписиндром снимем. Надо не менее десяти курсов».

Лариса Дудина, 12 лет, сколиоз IV степени с грудным проти-
воискривлением, спасет срочная операция. 193 080 руб.

Сколиоз у моей Ларисы с восьми лет, искривление позвоночни-
ка стремительно растет. За последний год произошла сильнейшая
прогрессия. Деформация увеличилась на 20 градусов, вырос горб, од-
на почка опустилась на 2 см, другая на 7. Что будет дальше, только Бо-
гу известно. В Новосибирском НИИТО сказали, что стабильный ре-
зультат даст лишь операция. На нее надо 193 080 руб. Соцзащита от-
казалась помочь. Я не работаю, сижу с годовалым сыночком. Нас со-
держит отчим Ларисы, он стал ей настоящим отцом. Он мастер на
предприятии, его зарплаты в 14 000 руб. едва хватает на четверых.
Дочка комплексует ужасно. Она знает: операцию нам не оплатить.
Упорно делает гимнастику, надеясь выпрямить спину, и не верит в
безвыходность. Прошу, помогите! Татьяна Борисова, Иркутская область.
Зав. отделением Новосибирского НИИТО Михаил Михайлов-
ский: «Ларисе Дудиной откладывать операцию никак нельзя: дефор-
мация большая и будет прогрессировать. Нормально жить девочка
не сможет. Консервативное лечение не поможет. Только операция!»

Дима Пономарев, 6 лет, два врожденных порока сердца, спа-
сет срочная эндоваскулярная операция. 207 250 руб.
Внимание! Фонд «Русский дар жизни» оплатит половину стоимости (под-
робности на сайте www.rusfond.ru). Не хватает 103 625 руб.

Доктор, принимавший роды, назвал моего Димку богатырем.
А через полгода нас потряс диагноз: дефекты межжелудочковой и
межпредсердной перегородок. Дима часто болеет, быстро устает
от любых занятий. Шесть лет мы наблюдались у кардиолога и наде-
ялись на чудо: может, зарастут дефекты? Не заросли. Шумы в сердце
даже я слышу, так у него в груди свистит. Нас торопят с операцией,
но ведь надо оплатить две импортные заплатки, а это просто безум-
ные деньги: 207 250 руб. Я после медколледжа ушла в декрет, а те-
перь по специальности никуда не берут. Торгую канцтоварами,
больше 2600 руб. не получаю. Муж шофер в УВД, у него 5600 руб.
Снимаем комнату в коммуналке. Продать нечего, накопить не с че-
го, да и некогда. Страшно подумать, чем может обернуться промед-
ление. Надежда Пономарева, Томская область.
Ведущий специалист НИИ кардиологии НЦ СО РАМН Сер-
гей Иванов (Томск): «Эти дефекты можно устранить эндоваску-
лярным методом. Если не сейчас, то потом придется оперировать
на открытом сердце, а это чревато осложнениями для Димы. Есть
признаки сердечной недостаточности, легочной гипертензии,
растет давление. Помощь нужна именно сейчас».

Реквизиты авторов и поставщиков услуг есть в фонде.

Из свежей почты

Для тех, кто впервые 
знакомится с деятельностью
Российского фонда помощи
Российский фонд помощи создан осенью 1996 года для помощи ав-
торам отчаянных писем в «Коммерсантъ». Проверив письма с по-
мощью местной власти, мы публикуем их в ”Ъ“, «Домовом» и на
сайте www.rusfond.ru. Решив помочь, вы получаете у нас реквизиты
авторов и дальше действуете сами. Деньги через нас не ходят.
Мы просто помогаем вам помогать. Читателям затея понравилась:
всего собрано $7,5 млн. Мы организуем и акции помощи в дни наци-
ональных катастроф: 53 семьям погибших горняков шахты «Зыря-
новская» (Кузбасс), 57 семьям сгоревших самарских милиционеров,
153 семьям пострадавших от взрывов в Москве и Волгодонске,
118 семьям моряков АПЛ «Курск», 52 семьям погибших заложников
«Норд-Оста», 39 семьям погибших 6 февраля 2004 года в москов-
ском метро, 100 семьям пострадавших в Беслане. Фонд — лауреат
национальной премии «Серебряный лучник».
Адрес фонда: 125252, г. Москва, а/я 50; 
www.rusfond.ru; e-mail: rfp@kommersant.ru.
Телефоны: (095) 943–91–35, 158–69–04 (тел./факс).
Страница подготовлена при содействии благотворительного фонда «Помощь».

Как сообщает руководитель
петербургского благотвори-
тельного фонда «Свеча»
Александр Румянцев, у Ирины
Анисиной «гепатит С прогрес-
сирует на фоне постоянно сни-
жающегося иммунитета, и ее
положение близко к катастро-
фе». Заведующая отделени-
ем хронических вирусных ин-
фекций Петербургского меди-
цинского университета имени
академика Павлова Марина
Вашукова считает, что Ири-

нин гепатит С в настоящее
время находится «в реплика-
тивной фазе, активность низ-
кая». Девушке рекомендован
48-недельный курс противови-
русной терапии ребетолом и
пегинтроном.

Фонд «Свеча» прислал нам
счета на эти препараты для
Ирины от петербургского пос-
тавщика. Однако в Москве ре-
бетол и пегинтрон значитель-
но дешевле. В частности, в
компании «Евросервис» весь

курс Ирининой терапии обой-
дется в 631 695 руб. Как всег-
да, $11 500 (320 045 руб. при
курсе 27,83 руб./$ на 24 фев-
раля) внесет компания «Ин-
госстрах» (подробности на на-
шем сайте www.rusfond.ru). Та-
ким образом, на лечение Ири-
ны недостает еще 311 650 руб.

Пусть вас не смущает солид-
ность этой суммы, компания
«Евросервис» любезно согла-
силась принимать любые пере-
воды с пометкой «Для Ирины

Анисиной» в назначении пла-
тежа. На всякий случай: цена
одного флакона пегинтрона —
7 255 руб. (требуется 48 фла-
конов), одной упаковки ребето-
ла — 23 621 руб. (требуется
12 упаковок). Деньги при же-
лании можно также перевести
на московскую сберкнижку
девушки. Банковские реквизи-
ты Ирины и счет от поставщи-
ка есть в РФП.

Экспертная группа

Российского фонда помощи

Для спасения Ирины Анисиной нужно еще 311 650 руб.

Ира знает, что ВИЧ не смертный приговор, можно принимать лечение и жить долго, но сначала надо победить

гепатит С   ФОТО СЕРГЕЯ СЕМЕНОВА

Директор школы-интерната Игорь Чепурышкин сфотографировался

со своими воспитанниками на фоне нового микроавтобуса
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Семья
для детдомовца 

У нас входит в моду помощь сиротским учреждениям. Им шлют
деньги, покупают мебель, ремонтируют здания, а кое-где даже
строят новые. Бизнесмены регулярно посещают «свой» детдом
с пакетами подарков. Об этом не принято говорить, но все, кому
надо, как обычно, все знают, и «мода на детдом», становясь эле-
ментом стиля жизни, замечена во многих регионах. В том числе
и в Пермской области, где я только что побывал. Эта поездка да-
ла повод предложить читателям

”
Ъ“ новое партнерство.

Всячески приветствуя благотворительную помощь детдомам, да-
вайте все же отметим: детдом не лучшее место для сироты. Лучшее
место — это все-таки семья, пусть даже не кровная, а приемная. Или
патронатная, как в Пермской области. О том, что такое пермский се-
мейный патронат, чуть ниже. А пока вот история 9-летней Лены
Бурыловой. Она живет в Нью-Йорке, ее гувернантка прежде препода-
вала английский язык в России. Лена учится в школе, после занятий
ее посещает психоаналитик. Он уверен, что скоро его услуги девочке
не понадобятся. В школе у нее есть друзья, для них она Лена Вест
(West). Это фамилия ее новой мамы Сьюзан. Еще в начале 2004 года
Лена была воспитанницей Пермского детдома № 16. Ей повезло: это
один из лучших детдомов России. Она попала туда в три года из боль-
ницы, где ей ампутировали обмороженные пальцы левой руки и обе-
их ног. Лена обморозилась, когда мать оставила ее на улице. Дирек-
тор детдома Людмила Шустер была в Нью-Йорке у Вестов. Она пока-
зывает мне фотографию: Лена среди сверстников, все смеются, а по-
зади бассейн. Как раз в бассейне Лена произвела на директора самое
сильное впечатление. Она плескалась вместе со всеми и ничего не бо-
ялась. Между тем, говорит директор, «в детдоме Лена жила, как на ско-
вородке, из-за чужих взглядов», рано поняв, что она не как все. Она за-
ранее начинала плакать, когда требовалось на людях снять носки. А
в детдоме, даже самом лучшем, вся жизнь на людях. «Вот скажите, ка-
кое будущее у нас ждало Лену? — говорит мне директор и как-то не-
последовательно добавляет: — Она уже плохо говорит по-русски. А
прошло-то всего полгода». Я спрашиваю: «Жалко?» И директор почти
кричит: «А вы сделайте так, чтобы дети жили не в детдоме, а в семье,
и не в Америке, а в России!» Директор знает, что выпускники детдо-
мов чаще других молодых людей идут на самоубийство, что среди
них больше уголовников, а также бездельников, живущих неизвес-
тно на что. Людмила Шустер тоже за патронатные семьи.

Ъ Закон Пермской области «О патронатном воспитании» от 6 ок-
тября 2000 года закрепил результаты эксперимента, начатого об-

ластной администрацией в 1998 году. Как и семья приемная, чей ста-
тус прописан в Семейном кодексе РФ, патронатная семья получает
2000 руб. в месяц на питание и 1200 руб. зарплаты за одного ребенка (в
этих семьях по два—четыре воспитанника). Отличие же в том, что в
патронатную семью попадают дети только из детдомов (в приемную
дети могут быть переданы после смерти кровных родителей или ли-
шения их прав). И опекуном сироты выступает не патронатная
семья, а директор детдома. Патронатное воспитание стало частью
пермской Программы борьбы с социальным сиротством (дети-сироты
при живых родителях). В результате ее реализации в 2004 году впервые
за последние десять лет остановлен рост числа сирот.

Сейчас в Пермской области свыше 600 патронатных семей. И хо-
тя не в Перми придумали этот способ воспитания сирот, но именно
в Перми местная власть впервые в России системно занялась устрой-
ством сирот в семьи, закрепив эту работу в десятке законодательных
актов. Самое удивительное в том, что с критикой закона «О патро-
натном воспитании» в 2003 году выступил областной прокурор. Ес-
ли бы облсуд удовлетворил его претензии, то от закона ничего бы не
осталось. Но Пермский суд не удовлетворил. Его поддержал и Верхов-
ный суд РФ. А самое забавное в том, что в этой истории обладминис-
трация выступала единым фронтом с правозащитниками из Мос-
ковской Хельсинкской группы.

Сегодня в Перми все понимают, что патронатная семья для дет-
домовца — это подчас единственный его шанс на адекватное воспи-
тание и, стало быть, нормальное будущее. Директор детдома № 2
Елена Торопова, рассказывая о судьбе 10-летнего Павла Попова, об-
ращает внимание на жилищную проблему его патронатной семьи.
Четыре года назад Паша попал в семью Ярковых, у которых четве-
ро кровных детей и трехкомнатная «хрущевка». Тогда у Паши был
диагноз «психическая задержка развития». Ему еще не ставили «лег-
кую дебильность», но и этот диагноз уже витал над ребенком. Так
вот, Паша учится в обычной школе, но по спецпрограмме, так как
значительно обгоняет одноклассников в развитии. Он обладатель
дипломов по хореографии, а учитель вокала в школе искусств вов-
се уверен, что ребенку с его способностями прямой путь в музучи-
лище. У Паши не все ладно с позвоночником, очень нужен бассейн.
Но и бассейн, и школа искусств, и музучилище — они в центре Пер-
ми, куда два часа езды с окраины, где живут Ярковы. Сейчас у Ярко-
вых еще два воспитанника: Максим Емельянов, 6 лет, и Уля Бурыло-
ва, 4 года. Этой семье явно нужна квартира возле центра, на кото-
рую сироты имели бы имущественные права. Но у Ярковых нет
средств, а областной бюджет подобных трат не предусматривает.

РФП с марта начинает публикацию писем из таких семей. Мы
рассчитываем на вашу поддержку, дорогие друзья, мы готовы дей-
ствовать и по вашим заявкам. Если вы хотите помочь таким семь-
ям, определите регион, размеры помощи, задайте тему — и мы под-
берем семью и отследим целевое использование ваших денег.

Лев Амбиндер
руководитель Российского фонда помощи


