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êÓÒÒËÈÒÍËÈ ÙÓÌ‰ ÔÓÏÓ˘Ë
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Ç Á‰‡ÌËË ÏÓÒÍÓ‚ÒÍÓ„Ó ÍËÌÓÚÂ-
‡Ú‡ «íÛÎ‡» Ì‡ ÛÎËˆÂ ÉÛ¸flÌÓ-
‚‡ ‚ ÔÂ‚˚Â ÊÂ ˜‡Ò˚ ÔÓÒÎÂ
‚Á˚‚‡ ·˚Î ‡Á‚ÂÌÛÚ ˆÂÌÚ
ÔÓÏÓ˘Ë ÔÓÒÚ‡‰‡‚¯ËÏ. ê‡·Ó-
Ú‡ÂÚ ÓÌ Ë ÒÂÈ˜‡Ò. Ç ÍËÌÓÚÂ‡ÚÂ
ÔÓ·˚‚‡Î ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚È ÍÓÂÒ-
ÔÓÌ‰ÂÌÚ ËÁ‰‡ÚÂÎ¸ÒÍÓ„Ó ‰ÓÏ‡
«äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ˙» ÄçÑêÖâ 
äéãÖëçàäéÇ.

ì Ç‡ÎÂ˚ ë‡‚‚‡ÚÂÂ‚‡ Ë Â„Ó ÊÂ-
Ì˚ ·˚ÎÓ ‰Ó‚ÓÎ¸ÌÓ ÏÌÓ„Ó Ó·Û‚Ë.
íÓÎ¸ÍÓ ÊÂÌÒÍÓÈ ·ÓÎ¸¯Â 70 Ô‡.
é·Û‚¸ ˝Ú‡ ·˚Î‡ ÒÓ‚Â¯ÂÌÌÓ ÌÓ-
‚‡fl, ‚ ÍÓÓ·Í‡ı. Ç ÓÒÌÓ‚ÌÓÏ ‰ÂÏË-
ÒÂÁÓÌÌ‡fl, ÔÓÎÛÒ‡ÔÓÊÍË.

å˚ Á‡ÒÚ‡ÎË ë‡‚‚‡ÚÂÂ‚˚ı Á‡ ‡Á-
„ÛÁÍÓÈ ÔÓÎÛÒ‡ÔÓÊÂÍ Û ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡
«íÛÎ‡». ÇÒÂ 70 Ô‡ ÔÓÏÂÒÚËÎËÒ¸ ‚
ÔÓÒÚÓÌÓÏ «ÏËˆÛ·ËcË Ô‡‰ÊÂÓ»,
Ë ÚÂÔÂ¸ ÔÓ‰ÓÒÚÍË, ÍÓÚÓ˚ı
Ó˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„Ó ‚ ÍËÌÓÚÂ‡ÚÂ, ÔÓÏÓ„‡-
ÎË ‚˚ÌÓÒËÚ¸ ÍÓÓ·ÍË ËÁ Ï‡¯ËÌ˚.

Ç‡ÎÂ‡ ÒÍ‡Á‡Î, ˜ÚÓ Ô‡Û Ó·Û‚Ë
ÓÌË ÔÓÍÛÔ‡ÎË ÔÓ 70–80 ‰ÓÎÎ‡Ó‚.
Å˚ÎÓ ˝ÚÓ „Ó‰‡ ‰‚‡ Ì‡Á‡‰, ÔÓ‰Û„‡
ÊÂÌ˚ ÚÓ„Ó‚‡Î‡ Â˛, ÌÓ ÌÂ ¯Ë·ÍÓ
Û‰‡˜ÌÓ, ÔÓÚÓÏ, Í Ò˜‡ÒÚ¸˛, Á‡·ÂÂ-
ÏÂÌÂÎ‡, ‡ Ó·Û‚¸ — ‚ÓÚ ÓÌ‡, ÓÒÚ‡-
Î‡Ò¸. Ç‡ÎÂ‡ Ò ÊÂÌÓÈ Ë ÌÂ ÁÌ‡ÎË
ÚÓÎÍÓÏ, ˜ÚÓ ‰ÂÎ‡Ú¸ Ò Ú‡ÍËÏ ÍÓÎË-
˜ÂÒÚ‚ÓÏ ˜Û‰ÂÒÌÓÈ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÈ
Ó·Û‚Ë, ÔÓÒÚÓ, ÌÂ ÔÓ‚ÂËÚÂ, ÛÏ‡ ÌÂ
ÏÓ„ÎË ÔËÎÓÊËÚ¸.

çÛ, ‡ ÍÓ„‰‡ ÛÁÌ‡ÎË Ó ÚÓÏ, ˜ÚÓ
ÔÓËÁÓ¯ÎÓ Ì‡ ÛÎËˆÂ ÉÛ¸flÌÓ‚‡
Ë ÛÒÎ˚¯‡ÎË ÔÓ ÚÂÎÂ‚ËÁÓÛ, ÍÛ‰‡
ÌÛÊÌÓ ‚ÂÁÚË ÔÓÏÓ˘¸, Ò‡ÁÛ ÔË-
Âı‡ÎË.

äÓÓ·ÍË Ò Ó·Û‚¸˛ ‚ÌÂÒÎË ‚
‚ÂÒÚË·˛Î¸ Ë ÒÎÓÊËÎË ÒÎÂ‚‡ ÓÚ
‚ıÓ‰‡. í‡Ï ÒÍÎ‡‰ËÛ˛ÚÒfl ‰ÓÓ-
„ËÂ, ÌÂ ·˚‚¯ËÂ ‚ ÛÔÓÚÂ·ÎÂÌËË
‚Â˘Ë. í‡Ï ÔÓÒÛ‰‡, ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚
Samsonite, Î˛ÒÚ˚, ÍÓ‚˚. ç‡‰
ÌËÏË — ÙËÓÎÂÚÓ‚ÓÂ ÔÓÎÓÚÌË˘Â
Ò Ì‡‰ÔËÒ¸˛ «åÓÒÍÓ‚ÒÍ‡fl ÙÂ‰Â‡-
ˆËfl ÔÓÙÒÓ˛ÁÓ‚».

— óÚÓ,— ÒÔ‡¯Ë‚‡˛,— ˝ÚÓ
‚ÒÂ ÙÂ‰Â‡ˆËfl ÔÓÒÚ‡‰‡‚¯ËÏ
ÔËÒÎ‡Î‡?

— Ñ‡ ÌÂÚ,— „Ó‚ÓflÚ,— ÌË ‚ ÍÓ-
ÂÏ ÒÎÛ˜‡Â. á‰ÂÒ¸ ı‡ÌËÏ ‚ÒÂ ·ÓÎÂÂ
ËÎË ÏÂÌÂÂ ˆÂÌÌ˚Â ‚Â˘Ë.

— Ä ÁÌ‡Ïfl ÚÓ„‰‡ ÔÓ˜ÂÏÛ ÚÛÚ?
— í‡Í ÔÓÙÒÓ˛Á˚ Ë ÔÓ‚ÂÒË-

ÎË,— Ò „ÓÚÓ‚ÌÓÒÚ¸˛ ÓÚ‚Â˜‡˛Ú.
äÓ ÏÌÂ ÔÓ‰ıÓ‰flÚ ‰‚ÓÂ, ÊÂÌ˘Ë-

Ì‡ ÒÂ‰ÌËı ÎÂÚ Ë ˛ÌÓ¯‡.
— Ç˚ ËÁ „‡ÁÂÚ˚? çÂ ÏÓ„ÎË ·˚

‰‡Ú¸ Ó·˙fl‚ÎÂÌËÂ, ˜ÚÓ ‚ ÔflÚÌËˆÛ ‚
11.00 ‚ ÍËÌÓÚÂ‡ÚÂ «íÛÎ‡» ·Û‰ÂÚ
ÒÓ·‡ÌËÂ ‚ÒÂı, ÍÚÓ ÌÂ ÓÔÓÁÌ‡Î ÚÂ-
Î‡ Ë Ù‡„ÏÂÌÚ˚? Ç 11.00. Ä ÚÓ Ï˚
ÌËÍ‡Í ÌÂ ÏÓÊÂÏ ‚ÒÚÂÚËÚ¸Òfl. ç‡-
ÔÂ˜‡Ú‡ÂÚÂ? 

ÜÂÌ˘ËÌÛ ‰Â„‡ÂÚ Á‡ ÛÍ‡‚ ÒÚ‡-
Û¯Í‡ Ò ·ÓÎ¸¯ËÏ ÔÓÎË˝ÚËÎÂÌÓ-
‚˚Ï Ô‡ÍÂÚÓÏ ‚ ÛÍ‡ı.

— ÉÓÚÓ‚‡fl ÔÓÒÛ‰‡ Û ÏÂÌfl ‰Îfl
‚‡Ò.— éÌ‡ Ú˚˜ÂÚ ‚ ÊÂÌ˘ËÌÛ ˝ÚËÏ
Ô‡ÍÂÚÓÏ.— íÛÚ Í‡ÒÚ˛Îfl… ó‡¯ÍË.
ÇÒÂ ÔÓ‰ÔËÒ‡ÌÓ!

— Ñ‡,— ·Î‡„Ó‰‡ËÚ ÊÂÌ˘ËÌ‡ Ë
ÓÚÓ‰‚Ë„‡ÂÚÒfl ÓÚ Ô‡ÍÂÚ‡.

— Ç˚ ˜ÚÓ? — Ó·ËÊ‡ÂÚÒfl ÒÚ‡-
Û¯Í‡.— ü ÓÚ ‰Û¯Ë. ãÓÊÍË,
‚ËÎÍË…

— åÌÂ ‰‡‚‡ÈÚÂ,— ÔÓ‰ıÓ‰ËÚ ÔÓ-
ÊËÎÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ.— å˚ ÚÓÊÂ ÔÓÒ-
Ú‡‰‡‚¯ËÂ. à Í‡Í ‡Á ÔÂÂÂÁÊ‡ÂÏ.
Ä ÔÓÍ‡ Û ÁÌ‡ÍÓÏ˚ı ÊË‚ÂÏ.

— Ñ‡ ÔÓÊ‡ÎÛÈÒÚ‡…— ëÚ‡Û¯-
Í‡ Ó·ËÊÂÌ‡.

— ÅÓÒ¸ÚÂ,— ÌÂ„ÓÏÍÓ „Ó‚ÓËÚ
ÂÈ ÔÓÊËÎÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ.— ùÚ‡ ÊÂÌ-
˘ËÌ‡… ÓÌ‡ ÌÂÏÌÓ„Ó ÌÂ ‚ Ò‚ÓÂÏ
ÛÏÂ. éÌ‡ ‰Ó ÒËı ÔÓ Ò‚ÓÂ„Ó ‚ÌÛÍ‡
ÌÂ ÏÓÊÂÚ Ì‡ÈÚË. áflÚfl, ‰Ó˜ÍÛ Ë
‚ÌÛ˜ÍÛ Ì‡¯Î‡ ÛÊÂ ‰‡‚ÌÓ, ÓÌ‡ Ëı
ÌÂ ıÓÓÌËÚ, Ë˘ÂÚ ‚ÌÛÍ‡ íÂÏÛ, ‡
Â„Ó, Ì‡‚ÂÌÓÂ, ‚ÓÓ·˘Â ‚ ÔÓÓ¯ÓÍ
ËÒÚÂÎÓ. éÌ‡ ‚ÒÂ ‡‚ÌÓ, ‚˚ Ò‡ÏË
ÔÓÌËÏ‡ÂÚÂ, Ê‰ÂÚ. çÂ Ó·ËÊ‡ÈÚÂÒ¸
Ì‡ ÌÂÂ.

ëÚ‡Û¯Í‡, ÌË ÒÎÓ‚‡ ÌË „Ó‚Ófl,
ÛıÓ‰ËÚ, Ó¯‡‡¯ÂÌÌ‡fl ÚÂÏ, ˜ÚÓ
Á‰ÂÒ¸ ÔÓËÒıÓ‰ËÚ, Ë ÔÓ ‡ÒÒÂflÌÌÓÒ-
ÚË ÛÌÓÒËÚ Ò ÒÓ·ÓÈ Ô‡ÍÂÚ Ò ÔÓÒÛ‰ÓÈ.

ç‡ ÒÚÂÌÂ ‚ËÒflÚ Ó·˙fl‚ÎÂÌËfl.
«åÓÒÍÓ‚ÒÍ‡fl ç. ê., ÛÎ. ÉÛ¸flÌÓ-

‚‡, 19, Í‚. 76. ü ÊË‚‡!»
«äÚÓ Ì‡¯ÂÎ ÒÂÂ·flÌ˚Â ÔÓÁÓ-

ÎÓ˜ÂÌÌ˚Â ˜‡Ò˚ Ì‡ ÚÓÌÍÓÏ ÂÏÂ¯-
ÍÂ, ÔÓÒ¸·‡ ÒÓÓ·˘ËÚ¸ ÔÓ ÚÂÎ…»

«Ñ˛Í‡˜Â‚‡ äÎ‡‚‰Ëfl ëÂÏÂÌÓ‚Ì‡
‡Á˚ÒÍË‚‡ÂÚ ÒÎÂÔÓ„Ó ÔÎÂÏflÌÌËÍ‡
ËÁ Í‚. 85, ‰. 19».

«èÓÒÚ‡‰‡‚¯ËÏ ‚ ÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÂ
‚Á˚‚‡ ‚ ‰. ‰. 19, 17 ÏÂ·ÂÎ¸, Í‡-
ÌËÁ˚, Ò‚ÂÚËÎ¸ÌËÍË, ÓÚ‰ÂÎÓ˜Ì˚Â
Ï‡ÚÂË‡Î˚…» íÂÎÂÙÓÌ, Ë ÏÂÎÍÓ-
ÏÂÎÍÓ ‚ÌËÁÛ: «ëÍË‰Í‡ 20–30 ÔÓˆ.»
ùÚÓ ·ËÁÌÂÒ.

ÑËÂÍÚÓ ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡ í‡Ï‡-
‡ ÑÏËÚËÂ‚Ì‡ ÌÂ ÓÚıÓ‰ËÚ ÓÚ
ÚÂÎÂÙÓÌ‡.

— á‡ ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚ ÒÔ‡ÒË·Ó. ïÓÓ-
¯ËÂ ˜ÂÏÓ‰‡Ì˚, ÌÓ ÌÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÒÛ-
ÏÓÍ. åÓÊÌÓ Ò ·‡˜ÍÓÏ. ÇÂÁËÚÂ
ÒÛÏÍË.

— îËÏ‡ «Ö‚Ó„‡Î‡ÌÚ» ÔËÒÎ‡-
Î‡ Ì‡Ï ‰ÂÒflÚÍ‡ ‰‚‡ ˜ÂÏÓ‰‡ÌÓ‚,—
„Ó‚ÓËÚ ÓÌ‡ ÏÌÂ.— ëÔ‡¯Ë‚‡˛Ú
ÚÂÔÂ¸, ÔÓ‰Ó¯ÎË ÎË? ÇË‰ËÚÂ?

éÌ‡ ÍË‚‡ÂÚ Ì‡ „Û‰Û ˜ÂÏÓ‰‡ÌÓ‚
‚ Û„ÎÛ. í‡ÍËÂ ‚ÓÁflÚ Ì‡ ÚÂÎÂÊÍ‡ı ÌÓ-
ÒËÎ¸˘ËÍË ‚ òÂÂÏÂÚ¸Â‚Ó-2 Ë ‚Ó
‚ÒÂı ‡˝ÓÔÓÚ‡ı ÏË‡.

— Ä ÚÓÎ¸ÍÓ ˜ÚÓ ÔË¯ÂÎ óÂÌÓ-
Ï˚‰ËÌ Ë ÔËÌÂÒ ˆ‚ÂÚ˚.

— à ‚ÒÂ?
— çÛ,— ÒÏÛ˘ÂÌ‡ ÓÌ‡,— Â˘Â

˜ÚÓ-ÚÓ, ‚ÒÂ„Ó ÌÂ ‚ÒÔÓÏÌË¯¸… 
— à ÚÓÊÂ ÒÂ„Ó‰Ìfl ·˚Î ëÂÎÂÁ-

ÌÂ‚ ËÁ ÉÓÒ‰ÛÏ˚,— ÔÓ‰ÓÎÊ‡ÂÚ
ÓÌ‡ Ô‡‡‰Ì˚È ÒÔËÒÓÍ.— Ñ‡Î ‰‚Â
Ú˚Òfl˜Ë Ò‚ÓËı Û·ÎÂÈ. ê˚·ËˆÍËÈ ã.
Ç. ÔË‚ÂÁ 428 Ô‡ ÏÛÊÒÍÓÈ Ë ‰ÂÚ-

ÒÍÓÈ Ó·Û‚Ë, ‚ÒÂ ÌÓ‚ÓÂ. çÂÚ, ÓÌ ÌÂ
ËÁ ÉÓÒ‰ÛÏ˚, ÌÂËÁ‚ÂÒÚÌÓ ÓÚÍÛ‰‡.
«ÅÂÎ‡ÛÒ¸-ÏÂ·ÂÎ¸» ÔÓÁ‚ÓÌËÎ‡,
ıÓ˜ÂÚ ÔÓÎÌÓÒÚ¸˛ Ó·ÒÚ‡‚ËÚ¸
‰‚Â-ÚË Í‚‡ÚË˚… Ä ‚ÓÚ ÔÂ‰-
ÒÚ‡‚ËÚÂÎ¸ ‰‚ËÊÂÌËfl «éÚÂ˜ÂÒÚ‚Ó»,
ÁÌ‡ÍÓÏ¸ÚÂÒ¸, ‚ÚÓÓÈ ‰ÂÌ¸ Û Ì‡Ò
‡·ÓÚ‡ÂÚ…

ÇÓÓ·˘Â-ÚÓ ‚ Á‰‡ÌËË ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡
‰‚‡ ‰Ìfl, 9 Ë 10 ÒÂÌÚfl·fl, ‰ÓÎÊÌ‡
·˚Î‡ ‡·ÓÚ‡Ú¸ ÍÓÌÙÂÂÌˆËfl ‰‚Ë-
ÊÂÌËfl «éÚÂ˜ÂÒÚ‚‡». íÓ ÎË ‡ÈÓÌ-
Ì‡fl, ÚÓ ÎË Â„ËÓÌ‡Î¸Ì‡fl. é„‡ÌË-
Á‡ÚÓ˚ ‡ÂÌ‰Ó‚‡ÎË ·ÓÎ¸¯ÓÈ Á‡Î
ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡, ÔÓ‚ÂÒËÎË Ì‡‰ ÒˆÂÌÓÈ
Ó„ÓÏÌ˚È Ú‡ÌÒÔ‡‡ÌÚ «èË‚ÂÚ
Û˜‡ÒÚÌËÍ‡Ï ÒÓ·‡ÌËfl!» ëˆÂÌ‡ ·˚-
Î‡ ‚ ÚÓÊÂÒÚ‚ÂÌÌÓÏ Û·‡ÌÒÚ‚Â. à
ÍÓ„‰‡ í‡Ï‡Û ÑÏËÚËÂ‚ÌÛ ‡Á·Û-
‰ËÎË ‚ ÚÛ ÌÓ˜¸ ÚÂÎÂÙÓÌÌ˚Ï Á‚ÓÌ-
ÍÓÏ Ë ÒÓÓ·˘ËÎË ÔÓ ‚Á˚‚, ÓÌ‡
Ò‡ÁÛ ÔÓÌflÎ‡: ‰Ë‚ÂÒËfl ÔÓÚË‚
«éÚÂ˜ÂÒÚ‚‡». éÌ‡ Ó˜ÂÌ¸ ·ÓflÎ‡Ò¸ Á‡
Ò‚ÓÈ ÍËÌÓÚÂ‡Ú. èÓÚÓÏ Û‚Ë‰ÂÎ‡,
˜ÚÓ ÒÚ‡ÎÓ Ò ‰ÓÏÓÏ ‚ÓÁÎÂ ÌÂ„Ó…

— ì Ì‡Ò ÒÂÈ˜‡Ò „Î‡‚Ì‡fl ÔÓ·ÎÂ-
Ï‡ — Ú‡ÌÒÔÓÚ. é˜ÂÌ¸ ÏÌÓ„ËÂ ıÓ-
ÚflÚ ÔÓÏÓ˜¸, ÔË‚ÂÁÚË ÏÂ·ÂÎ¸ Ë ‚Â-
˘Ë, ÌÓ ËÏ ÌÂ Ì‡ ˜ÂÏ, ÎË¯ÌËı ‰Â-
ÌÂ„ ÌÂÚ, ‡ Û Ì‡Ò ÌÂÚ Ú‡ÌÒÔÓÚ‡,—
„Ó‚ÓËÚ ÓÌ‡.— ÖÒÚ¸ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ
˜‡ÒÚÌ˚È ‚Ó‰ËÚÂÎ¸, ÍÓÚÓ˚È Ò‡ÁÛ
ÔËÂı‡Î,— ¯ÓÙÂ ÇËÚfl. ÇÓÚ Ë ÌÂ
ÒÔËÚ ÛÊÂ ÍÓÚÓ˚Â ÒÛÚÍË. ì ÌÂ„Ó
«É‡ÁÂÎ¸».

à ÂÂ Â˘Â Ó˜ÂÌ¸ Û‰Ë‚ËÎÓ, ˜ÚÓ Á‡
‚ÒÂ ˝ÚË ‰ÌË ÔÓÁ‚ÓÌËÎ Ë ÔÂ‰ÎÓÊËÎ
Ò‚Ó˛ ÔÓÏÓ˘¸ ÚÓÎ¸ÍÓ Ó‰ËÌ ‚‡˜
ÔÓ Ù‡ÏËÎËË ÅÛÚÂÌËÌ.

ùÚ‡ ÊÂÌ˘ËÌ‡ ÌÂ ÒÔËÚ ÛÊÂ ÌÂÒ-
ÍÓÎ¸ÍÓ ‰ÌÂÈ, ÓÌ‡ ÔÓ Ò‚ÓÂÈ ËÌËˆË-
‡ÚË‚Â Ò‡ÁÛ, ÌÂ ÍÓÎÂ·ÎflÒ¸, Ò‰ÂÎ‡Î‡
ÍËÌÓÚÂ‡Ú ˆÂÌÚÓÏ Ò·Ó‡ ÔÓÒÚ‡-
‰‡‚¯Ëı ÓÚ ‚Á˚‚‡, ÂÈ ÚÛÚ ·Î‡„Ó-
‰‡Ì˚ Ë Ó·flÁ‡Ì˚ Ú˚Òfl˜Ë ÛÊÂ, Ì‡-
‚ÂÌÓÂ, Î˛‰ÂÈ.

— àÁ‚ËÌËÚÂ,— ÔÓ‰ıÓ‰flÚ Í ÌÂÈ
‰‚ÓÂ.— å˚ ıÓÚÂÎË ·˚ ÓÍ‡Á‡Ú¸ ÍÓÌ-
ÍÂÚÌÛ˛ ÔÓÏÓ˘¸ ·‡·Û¯ÍÂ Ë ‚ÌÛ˜-
ÍÂ, Ëı ‚˜Â‡ ÔÓÍ‡Á˚‚‡ÎË ÔÓ ÚÂÎÂ-
‚ËÁÓÛ…

— èÓÈ‰ÂÏÚÂ,— „Ó‚ÓËÚ Ë ‚‰Û„
ÓÒÚ‡Ì‡‚ÎË‚‡ÂÚÒfl.— ä‡ÍËÂ ·‡·Û¯Í‡
Ò ‚ÌÛ˜ÍÓÈ? ä‡Úfl? ë ÔÓ‰Û¯Â˜ÍÓÈ ıÓ-
‰ËÎ‡? í‡Í ÓÌË ÛÊÂ ‚ í‡Ï·Ó‚ ÛÂı‡-
ÎË. Ç˚ ÁÌ‡ÂÚÂ ˜ÚÓ? Ñ‡ÈÚÂ ÁÌ‡Ú¸ Ó
ÒÂ·Â ‚ ÓˆÂÌÓ˜ÌÛ˛ ÍÓÏËÒÒË˛, Û Ì‡Ò
ÚÛÚ ÂÒÚ¸ Ú‡Í‡fl, ÓÌË ÒÓÓ·‡ÁflÚ, ÍÓÏÛ
‚˚ ÒÏÓÊÂÚÂ ÔÓÏÓ˜¸, Ë ÒÍ‡ÊÛÚ ‚‡Ï.

— Ñ‡ ‚˚ ÔÓÈÏËÚÂ,— ÌÂ„ÓÏÍÓ
„Ó‚ÓflÚ ‰‚ÓÂ,— Ì‡Ò Ì‡˜‡Î¸ÒÚ‚Ó
Ì‡ ÙËÏÂ ‚ ¯Â˛ „ÓÌËÚ Ò˛‰‡. å˚
ÒÂ„Ó‰Ìfl ‚Â˜ÂÓÏ ÓÚ˜ÂÚ ÔËÒ‡Ú¸
‰ÓÎÊÌ˚. Ç˚ Ì‡Ï ‰‡ÈÚÂ Í‡ÍËÂ-ÌË-
·Û‰¸ Ù‡ÏËÎËË, ‡ Ï˚ ÔÓÚÓÏ ÔÓÏÂ-
ÌflÂÏ Ì‡ Ì‡ÒÚÓfl˘ËÂ Ë ÔÓÏÓÊÂÏ,
Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ…

— çÂ ‰‡Ï fl ‚‡Ï ÌËÍ‡ÍËı Ù‡ÏË-
ÎËÈ,— „Ó‚ÓËÚ ‰ËÂÍÚÓ ÍËÌÓÚÂ‡Ú-
‡.— ë˛‰‡ ‚ÓÚ ãÂÌ‡ ÔËıÓ‰ËÚ, ÂÈ
23 „Ó‰‡. èÓÎÛ˜ËÎ‡ ÓÚ ÍÓ„Ó-ÚÓ
25 Ú˚Ò. Û·ÎÂÈ, 400 ‰ÓÎÎ‡Ó‚, ëÇó-
ÔÂ˜¸ ·ÛÍ‚‡Î¸ÌÓ ÒÂ„Ó‰Ìfl… Ä Û ÌÂÂ
ÒÂÒÚ‡ ‚ ÄÏÂËÍÂ ÊË‚ÂÚ. çÂÚ, ÌÂ
‰‡Ï Ù‡ÏËÎËÈ. à‰ËÚÂ ‚ ÓˆÂÌÓ˜ÌÛ˛
ÍÓÏËÒÒË˛, ‚ ‡·Ó˜ÂÏ ÔÓfl‰ÍÂ…

— çÛ-ÌÛ,— „Ó‚ÓflÚ ˝ÚË ‰‚ÓÂ
ÔÓ˜ÚË Û„ÓÊ‡˛˘Â,— ‡ Ï˚, ÏÂÊ‰Û
ÔÓ˜ËÏ, Ì‡ÏÂÂÌ˚ 150–200 Û·ÎÂÈ
ÔÓÚ‡ÚËÚ¸…

— ÇÓÚ ˜ÚÓ,— ÒÔÓı‚‡Ú˚‚‡ÂÚÒfl
‰ËÂÍÚÓ.— ì Ì‡Ò ÂÒÚ¸ ‰Â‚Ó˜Í‡,
ä‡Úfl. ÖÂ Ï‡Ï‡ ·˚Î‡ Â‰‡ÍÚÓÓÏ
ÔÓ„‡ÏÏ˚ «ç‡‚Ë„‡ÚÓ» Ì‡ «íÇ
ñÂÌÚÂ». å‡ÏÛ ‰Ó ÒËı ÔÓ ÌÂ Ì‡¯-
ÎË. Ä ÓÌË ·˚ÎË ÌÂ ÔÓÔËÒ‡Ì˚ ‚
Í‚‡ÚËÂ, ÒÌËÏ‡ÎË. íÂÔÂ¸ ‰Â‚Ó˜-
Í‡ ‰‡ÊÂ ÍÓÏÔÂÌÒ‡ˆË˛ ÌÂ ÒÏÓÊÂÚ
ÔÓÎÛ˜ËÚ¸ Á‡ ‚ÒÂ, ˜ÚÓ Û ÌËı ‚ ˝ÚÓÈ
Í‚‡ÚËÂ ÔÓÔ‡ÎÓ. Ä ÚÂ, ÍÚÓ ËÏ
Ò‰‡‚‡Î, ÛÊÂ, Ì‡‚ÂÌÓÂ, Ó‰Â Ì‡
ÌÓ‚Û˛ Í‚‡ÚËÛ ÓÙÓÏËÎË. åÓ-
ÊÂÚ, ‚˚ ÂÈ ÔÓÏÓÊÂÚÂ?

Ñ‚ÓÂ, ÍÓÚÓ˚ı Ì‡˜‡Î¸ÒÚ‚Ó „Ó-
ÌËÚ Ò˛‰‡ ‚ ¯Â˛, ‡‰Û˛ÚÒfl Í‡Í ‰Â-

ÚË. åËÏÓ ÌÂÒÛÚ ÌÂÒÍÓÎ¸ÍÓ ÍÓ‚Ó‚,
Í‡ÍËÂ-ÚÓ Ò‚ÂÚÍË…

— ü ÏÓ„Û ÔÂ‰ÓÒÚ‡‚ËÚ¸ ÏÂ-
·ÂÎ¸, ÚÂÎÂ‚ËÁÓ Ë Â˘Â ÏÌÓ„Ó ‡Á-
Ì˚ı ‚Â˘ÂÈ, ÌÓ ÏÌÂ ÌÛÊÌ‡ ÍÓÌ-
ÍÂÚÌ‡fl ÒÂÏ¸fl,—Á‡fl‚ÎflÂÚ ÔÓÊË-
Î‡fl ÊÂÌ˘ËÌ‡.— Ñ‡ÈÚÂ ÏÌÂ ÍÓÌ-
ÍÂÚÌÛ˛ ÒÂÏ¸˛. íÓÎ¸ÍÓ ‡‰ÂÒÌ‡fl
ÔÓÏÓ˘¸.

äÓÌÍÂÚÌ˚Â ÒÂÏ¸Ë Á‰ÂÒ¸ Ì‡-
‡Òı‚‡Ú.

— Ä fl ÔËÌÂÒ ˜ËÒÚÓ ‰ÂÌ¸„Ë —
Ï‡ÎÂÌ¸ÍËÏ ‰ÂÚflÏ, ÍÓÚÓ˚Ï ÍÛ-
¯‡Ú¸…— Á‡ÔËÌ‡flÒ¸, ÔÓËÁÌÓÒËÚ

ÛıÓÊÂÌÌ˚È ÏÓÎÓ‰ÓÈ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ ‚ fl-
ÍÓ-ÒËÌÂÈ Û·‡¯ÍÂ Ë ‚ „‡ÎÒÚÛÍÂ ‚
·ÂÎÓ-˜ÂÌÛ˛ ¯‡¯Â˜ÍÛ.— ÑÂÚflÏ,
ÍÛ¯‡Ú¸…

— Ç ÔÂ‚˚È ‰ÂÌ¸ ÚÛÚ ÔË¯ÂÎ
Ó‰ËÌ Ô‡ÂÌ¸, ‚ÓÚ Ú‡ÍÓÈ ÊÂ,— „Ó‚Ó-
ËÚ ÏÌÂ Á‡Ï„Î‡‚˚ ÛÔ‡‚˚ «èÂ˜‡Ú-
ÌËÍË» ÇÎ‡‰ËÏË îËÎÂÌÍÓ.— ü, „Ó-
‚ÓËÚ, ıÓ˜Û ‡Á‰‡Ú¸ Ú˚Òfl˜Û ‰ÓÎÎ‡-
Ó‚. äÓÏÛ ‡Á‰‡Ú¸? ü ÂÏÛ „Ó‚Ó˛:
‚ÓÚ ÓÌË, ÔÓÒÚ‡‰‡‚¯ËÂ, Ì‡ Í˚Î¸-
ˆÂ ÒÚÓflÚ. éÌ ‚˚¯ÂÎ Ì‡ Í˚Î¸ˆÓ Ë
‡Á‰‡Î ÚÂÏ, ÍÚÓ Ú‡Ï ÒÚÓflÎ. Ä ÒÚ‡Ë-
ÍÓ‚ ÒÍÓÎ¸ÍÓ ·˚ÎÓ, ÍÓÚÓ˚Â ·ÛÍ-
‚‡Î¸ÌÓ ÔÓÒÎÂ‰ÌËÂ ÚË Û·Îfl ÔË-
ÌÓÒËÎË…

— çÓÒÍË ÌÛÊÌ˚? — ‚‰Û„ ÒÔÓ-
ÒËÎ Ô‡ˆ‡Ì ÎÂÚ ‰‚ÂÌ‡‰ˆ‡ÚË.

— óÚÓ? — ÔÂÂÒÔÓÒËÎ fl.
— çÓÒÍË.
éÌ ‡ÒÍ˚Î ˜ÂÌ˚È ÔÓÎË˝ÚËÎÂ-

ÌÓ‚˚È Ô‡ÍÂÚ. Ç ÌÂÏ ÎÂÊ‡ÎÓ ÌÂÒ-
ÍÓÎ¸ÍÓ Ô‡ ·ÂÎ˚ı Ë ˜ÂÌ˚ı ÌÓÒ-
ÍÓ‚. è‡ˆ‡Ì ÔÓÒÏÓÚÂÎ Ì‡ ÏÂÌfl, ÒÂ-
ÍÛÌ‰Û ÔÓ‰ÛÏ‡Î Ë ‚˚ÒÍÓ˜ËÎ Á‡ ‰‚Â-
Ë ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡. Ä fl ÔÓ‰Ó¯ÂÎ Í ÚÓÈ
ÔÓÎÓ‚ËÌÂ ‚ÂÒÚË·˛Îfl, „‰Â ÒÍÎ‡‰Ë-
Ó‚‡ÎË Ó‰ÂÊ‰Û. èÓÎ ·˚Î Á‡‚‡ÎÂÌ
Ô‡Î¸ÚÓ, ÍÛÚÍ‡ÏË, ·˛Í‡ÏË, ÔÎ‡Ú¸-
flÏË, ˛·Í‡ÏË, ·ÓÚËÌÍ‡ÏË… èÓ
ÌËÏ ıÓ‰ËÎË Í‡ÍËÂ-ÚÓ Î˛‰Ë, ˜ÚÓ-ÚÓ
ÔËÏÂflÎË.

— äÚÓ ˝ÚÓ? — ÒÔÓÒËÎ fl ÊÂÌ-
˘ËÌÛ, ÒÚÓfl‚¯Û˛ fl‰ÓÏ.

— Ñ‡ ‡Á‚Â ÍÚÓ-ÌË·Û‰¸ ÁÌ‡ÂÚ?
é‰ÌË ÔËıÓ‰flÚ Ë ÔËÌÓÒflÚ, ‰Û„ËÂ
Á‡·Ë‡˛Ú. ÉÓ‚ÓflÚ, ÊÂÚ‚˚, ‡ ÍÚÓ
ÓÌË Ì‡ Ò‡ÏÓÏ ‰ÂÎÂ…

— ëÏÓÚË,— „ÓÏÍÓ ÒÍ‡Á‡Î Ò‚Ó-
ÂÈ ÔÓ‰ÛÊÍÂ ÔÓ‰ÓÒÚÓÍ ÎÂÚ ÔflÚ-
Ì‡‰ˆ‡ÚË.— Ñ‚‡ Ô‡ÍÂÚ‡ ÔËÌÂÒÎË.
í‡Í… ÅÛÏ‡ÊÌËÍ, ÌÓ‚˚È, ÍÎ‡‰Ë ‚
ÒÛÏÍÛ… Ä ˝ÚÓ? çÓÒÍË. Ç Í‡Ï‡Ì…
à ÌÂ Ò‚ÂÚËÒ¸ ÓÒÓ·ÂÌÌÓ. á‰ÂÒ¸ ÊÛ-
Ì‡ÎËÒÚ˚ ıÓ‰flÚ.

Сами мы местные
ë ÏËÛ ÔÓ ÌËÚÍÂ — ˝ÚÓ ÌÂ ÔÓ‰‡flÌËÂ

ÑÎfl ÚÂı, ÍÚÓ ‚ÔÂ‚˚Â ÁÌ‡ÍÓÏËÚÒfl
Ò ‰ÂflÚÂÎ¸ÌÓÒÚ¸˛ 
êÓÒÒËÈÒÍÓ„Ó ÙÓÌ‰‡ ÔÓÏÓ˘Ë
êÓÒÒËÈÒÍËÈ ÙÓÌ‰ ÔÓÏÓ˘Ë ÒÓÁ‰‡Ì ÓÒÂÌ¸˛ 1996 „Ó‰‡. éÌ ‰ÂÈ-
ÒÚ‚ÛÂÚ Í‡Í ÔÓÒÂ‰ÌËÍ ÏÂÊ‰Û Î˛‰¸ÏË, ÍÓÚÓ˚Â ÓÍ‡Á‡ÎËÒ¸ ‚
·Â‰Â, Ë Î˛‰¸ÏË, „ÓÚÓ‚˚ÏË ËÏ ÔÓÏÓ˜¸. îÓÌ‰ ÔÓÎÛ˜‡ÂÚ ÔËÒ¸-
Ï‡-ÔÓÒ¸·˚ Ë ÔÓÒÎÂ Ú˘‡ÚÂÎ¸ÌÓÈ ÔÓ‚ÂÍË ÔÛ·ÎËÍÛÂÚ Ëı ‚
„‡ÁÂÚÂ «äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ˙» Ë ÊÛÌ‡ÎÂ «ÑÓÏÓ‚ÓÈ». ÖÒÎË ‚˚ Â¯Ë-
ÎË ÔÓ‰‰ÂÊ‡Ú¸ ‡‚ÚÓÓ‚ ˝ÚËı ÔËÒÂÏ, ÚÓ Á‚ÓÌËÚÂ ‚ ÙÓÌ‰, ÔÓÎÛ-
˜‡ÂÚÂ Ëı ‡‰ÂÒ‡, ·‡ÌÍÓ‚ÒÍËÂ ÂÍ‚ËÁËÚ˚ Ë ‰‡Î¸¯Â ‰ÂÈÒÚ‚ÛÂÚÂ
Ò‡ÏÓÒÚÓflÚÂÎ¸ÌÓ.

Ä‰ÂÒ ÙÓÌ‰‡: 125252, åÓÒÍ‚‡, ‡/fl 50. êÓÒÒËÈÒÍËÈ ÙÓÌ‰
ÔÓÏÓ˘Ë. íÂÎ.: (095) 956-71-87, (095) 158-69-04.

Ö-mail: rfp@kommersant.ru.

ÅÎ‡„ÓÚ‚ÓËÚÂÎ¸Ì˚È ÓÍ-ÍÓÌˆÂÚ
Ç ‚˚ıÓ‰Ì˚Â ‡‰ËÓÒÚ‡ÌˆËfl «ç‡¯Â ‡‰ËÓ» Ë „‡ÁÂÚ‡ «äÓÏÏÂ-
Ò‡ÌÚ˙» ÔÓ‚Â‰ÛÚ ·Î‡„ÓÚ‚ÓËÚÂÎ¸ÌÛ˛ ‡ÍˆË˛. Ç ÚÂ˜ÂÌËÂ ‰Ìfl ‚
ÔflÏÓÏ ˝ÙËÂ «ç‡¯Â„Ó ‡‰ËÓ» Ì‡ ‚ÓÎÌÂ 101,7 FM ÓÚÂ˜ÂÒ-
Ú‚ÂÌÌ˚Â ÓÍ-ÏÛÁ˚Í‡ÌÚ˚ ·Û‰ÛÚ ËÒÔÓÎÌflÚ¸ ‡ÍÛÒÚË˜ÂÒÍËÂ ‚Â-
ÒËË ÎÛ˜¯Ëı Ò‚ÓËı ÔÂÒÂÌ.

ÇÓ ‚ÂÏfl ÍÓÌˆÂÚ‡ ‚ ˝ÙËÂ ÒÓÒÚÓËÚÒfl ·Î‡„ÓÚ‚ÓËÚÂÎ¸-
Ì˚È ‡ÛÍˆËÓÌ, Ì‡ ÍÓÚÓ˚È ·Û‰ÛÚ ‚˚ÒÚ‡‚ÎÂÌ˚ ËÌÒÚÛÏÂÌÚ˚,
‰ËÒÍË Ë ÎË˜Ì˚Â ‚Â˘Ë ÏÛÁ˚Í‡ÌÚÓ‚. ÇÒÂ ÒÓ·‡ÌÌ˚Â ÒÂ‰ÒÚ‚‡
·Û‰ÛÚ ÔÂÂ‰‡Ì˚ ÌÂÔÓÒÂ‰ÒÚ‚ÂÌÌÓ ÚÂÏ, ÍÚÓ ‚ ÂÁÛÎ¸Ú‡ÚÂ
ÚÂÓËÒÚË˜ÂÒÍËı ‡ÍÚÓ‚ ÓÒÚ‡ÎÒfl ·ÂÁ Í˚¯Ë Ì‡‰ „ÓÎÓ‚ÓÈ.
ëÔËÒÍË ˝ÚËı Î˛‰ÂÈ Ò 16 ÒÂÌÚfl·fl Ì‡˜ËÌ‡ÂÚ ÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸ „‡-
ÁÂÚ‡ «äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ˙».

ç‡ ÏÓÏÂÌÚ ‚ÂÒÚÍË ÌÓÏÂ‡ ÔÓÎÛ˜ÂÌÓ ÔÓ‰Ú‚ÂÊ‰ÂÌËÂ Ì‡
Û˜‡ÒÚËÂ ‚ ‡ÍˆËË ÓÚ ÏÓÒÍÓ‚ÒÍËı „ÛÔÔ «óËÊ Ë Co» Ë «äÂÏ‡ÚÓ-
ËÈ». «ó‡ÈÙ» ÔÓÒÚ‡‡ÂÚÒfl ÔËÎÂÚÂÚ¸ Í ÔflÏÓÏÛ ˝ÙËÛ Ôfl-
ÏÓ Ò ÍÓÌˆÂÚÓ‚ ‚ ë‡Ï‡Â. ûËÈ òÂ‚˜ÛÍ Ë „ÛÔÔ‡ «ÑÑí» Á‡-
ÔË¯ÛÚ ‚ ÒÚÛ‰ËË ‚ èÂÚÂ·Û„Â ÒÔÂˆË‡Î¸Ì˚Â ‡ÍÛÒÚË˜ÂÒÍËÂ ‚Â-
ÒËË ÔÂÒÂÌ ‰Îfl ˝ÚÓÈ ‡ÍˆËË.

Ç ‚ÂÒÚË·˛ÎÂ ÍËÌÓÚÂ‡Ú‡ «íÛÎ‡» ‚ÒÂ ÊÂÎ‡˛˘ËÂ ÏÓ„ÛÚ Ì‡ÈÚË ÚÓ, ˜ÚÓ ËÏ ÔÓ ‰Û¯Â
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Многим людям, пострадавшим после взры-
вов в Печатниках и на Каширском шоссе, нужны посуда, еда, ме-
дикаменты, деньги, жилье и забота. Там женщины, старики и
дети. Помогите им, пожалуйста.

…Мальчик, засыпая на руках у матери, сладко потягивает-
ся и зевает:

— Ну, мы ведь завтра увидимся?
— Увидимся, малыш, спокойной ночи.
— А что у тебя во рту? Жвачка?
— Нет. Ничего. Спи.
У женщины во рту рыдания целый день, как долгоиграю-

щая конфета. Ей 26 лет, ее зовут Катя. Всякий раз, когда в тече-
ние дня к ней подходил кто-то из телекорреспондентов и спра-
шивал, не согласится ли она рассказать в камеру, что с ней слу-
чилось, Катя просто плакала, потому что с ней не случилось ров-
ным счетом ничего. Ничего страшного по сравнению с домом
напротив. У нее просто выбило окна, слегка покорежило стены,
раскидало мебель и поцарапало осколками Пашку.

Теперь смешной такой, весь в зеленке, Пашка, засыпая, каж-
дый раз спрашивает, увидятся ли они завтра.

И Катя каждый раз отвечает:
— Конечно, увидимся. Спи.
— Тогда пока,— Пашка машет ладошкой.
Сразу после взрыва он, со свойственной детям деликатнос-

тью по отношению к судьбе, стал употреблять это словечко вмес-
то «спокойной ночи».

Пока Катя и Пашка живут в медпункте напротив того самого
злосчастного дома на Каширском шоссе, который взорвался
13 сентября, в понедельник. У них нет одеяла, и поэтому Пашка
почти всегда засыпает у Кати на руках, комментируя это так:

— Для засыпания надо тепло и сказки.
Еще у них нет подушки, поэтому вечером тринадцатого Паш-

ка несколько часов спал, положив голову на мой фотографичес-
кий кофр. Кофр за 150 долларов, на которые можно было наку-
пить подушек всем детям, спящим тут на полу. И о чем только я
думал два года назад во время отпуска в Греции?

Московское правительство обещало пострадавшим новые
квартиры, равноценные прежним. Кому-то даже выдают ордера
на невнятных бумажках. Но люди, получившие ордер, все равно
почему-то продолжают спать на полу в медпункте.

К телефону, объявленному всеми средствами массовой ин-
формации, по которому можно узнать о судьбе Кати и Пашки,

никто никогда не подходит,
хоть обзвонись. Московское
правительство обещало каж-
дому по десять тысяч рублей
единовременно, но пока не
дало. И выделило средства на
возмещение ущерба на сумму
не более 75 тысяч рублей, но
выделить — не значит выдать.
Обещают завтра.

— Мама, ну мы ведь завтра
увидимся?

— Конечно, увидимся, спи.
…В Печатниках на завале

подъемный кран казался ог-
ромным аистом наоборот. Из-
дали это выглядело даже ве-
личественно и не страшно. Ку-

ча камня, спасатели во флюоресцентной форме с надписью (как
заклинание) «МЧС России». Бульдозеры, самосвалы.

Спасатели не обращали на меня внимания. Ворочали камни
такой величины, что совершенно невозможно представить, буд-
то под такой глыбой кто-то может лежать живым, но спасатели
надеялись, потому что действительно так бывает.

Кто-то из них незадолго до этого нашел под завалом живую
кошку, и это вселяло надежду, что найдется, может быть, хоть
один еще живой человек.

Я кашлял не переставая. Спасатели подцепили к подъемному
крану большую бетонную плиту, и кран ее поднял. Под плитой
была спальня.

На какое-то мгновение спасатели, работавшие в этой части за-
вала, выпрямились, замерли и замолчали. В спальне стоял ди-
ван, сплюснутый бетонной плитой так, что сначала он показал-
ся мне тюфяком.

Секунду стояли молча. На диване лежали мужчина, женщина
и ребенок. Женщина обнимала ребенка и как бы пыталась
прикрыть своим телом от смерти. Я подумал, что должен что-то
сказать об этом, но не знал что.

— Ребенок, кажется, живой,— шепнул кто-то из спасателей и
кинулся к дивану.

Шестеро мужиков бережно и быстро освобождали тела от за-
сыпавшего их строительного мусора. Бережно и быстро. Снача-
ла подняли женщину. Женщина была мертва. Потом подняли
ребенка. Спасатель прижимал его к груди. Дым завивался вок-
руг кольцами, как в кино. Репортер газеты «Сегодня» успел щел-
кнуть от живота фотокамерой. Стоявшие вокруг стали переда-
вать по цепочке, но за спинами, как бы скрывая друг от друга,
черный трупный мешок. Ребенок был мертвый. Его быстро зак-
рыли и быстро унесли.

Поодаль стояла раздавленная машина, кажется «копейка». Я
сел на ее капот и закурил. Дым был невкусным.

— Сигаретка найдется? — рядом со мной стоял один из давеш-
них спасателей. — Видел? Как в сказке.

— Что как в сказке?
— Жили долго и счастливо и умерли в один день.
Он правда так сказал. Я ничего не придумываю.
…Там, в Печатниках, по завалу бродил парнишка лет восем-

надцати и все время искал что-то. В руках он держал тетрадку.
Кто-то из спасателей рассказал мне, что паренек этот нашел на
завале дембельский альбом своего дружка-соседа и вот теперь
ходит с этим альбомом и ищет что-то еще.

— Мы его отвели к штабу, чаю дали. А он вернулся. Ищет. У не-
го тут родители погибли.

— А сам то как уцелел?
— Пошел к соседу играть в компьютер,— спасатель махнул в

сторону дома напротив, тоже изрядно покореженного. И все ви-
дел. Кажется, еще у него была сестра старшая.

Я видел своими глазами, как в Печатниках молодой чело-
век, осматривая трупы, в каждом узнавал свою невесту. Я ви-
дел, как девушка бежала в темноте куда-то. Видел старика, ко-
торый пытался запихать еду в маленький пластмассовый
термос. Видел мужчину, который, найдя в списке рядом с ди-
агнозом «сочетанная травма» заветное женское имя, вздох-
нул: «Слава Богу». И тогда мне это не показалось странным.
Наоборот, странным кажется мне вот уже несколько дней все
остальное.

…— Слушай, пристрели ты ее!
Так говорил в последнюю ночь в Печатниках постовой мили-

ционер спасателю. Спасатель этот только что сменился, еле сто-
ял на ногах от усталости, но вот уже битых полчаса, вместо того
чтобы пойти и лечь где-нибудь в автобусе, ползал вокруг разби-
того «Жигуленка» и пытался поймать под ним кошку. Ту самую,
кажется, которую вытащили из-под завала.

Спасатели МЧС возились с раненой вороной, кормили поте-
рявшуюся собаку, на исходе второго дня, все еще устраивали ми-
нуты молчания…

И министр Шойгу, когда уже даже мне было ясно, что живых
под завалом нет, продолжал говорить в телекамеру:

— Может, найдем хоть одного живого.
И заместитель его говорил то же самое. И генерал, командо-

вавший работами. И спасатель Саша, который не боится за свою
оставшуюся дома семью.

— Я же тут спасаю…
— Это что, примета такая?
Два дня и ночь, проведенные на руинах домов в Печатниках

и на Каширке, убедили меня в том, что, пока спасаешь кого-ни-
будь живого, линия фронта проходит там, где спасаешь. И, ста-
ло быть, дома — тишина. Ребенок спит, и жена поет ему колы-
бельную.

Не может быть, что судьба настолько несправедлива, чтоб
обижать спасателей. Поэтому, если мы все станем спасателями,
война прекратится. 

Помогите им. Помогите, чем можете, и, я даю слово — тем вре-
менем какой-нибудь ангел будет охранять ваших близких.

èÓÍ‡ ÒÔ‡Ò‡Â¯¸ 

ÍÓ„Ó-ÌË·Û‰¸ ÊË‚Ó„Ó,

ÎËÌËfl ÙÓÌÚ‡ 

ÔÓıÓ‰ËÚ Ú‡Ï, 

„‰Â ÒÔ‡Ò‡Â¯¸. 

à, ÒÚ‡ÎÓ ·˚Ú¸, 

‰ÓÏ‡ — ÚË¯ËÌ‡

ä‡Í Ó·Ï‡ÌÛÚ¸ ÒÛ‰¸·Û

Ç‡ÎÂËÈ è‡Ì˛¯ÍËÌ
˝ÍÒÔÂÚ êÓÒÒËÈÒÍÓ„Ó ÙÓÌ‰‡ ÔÓÏÓ˘Ë

Ç‡ÎÂ‡ ë‡‚‚‡ÚÂÂ‚ ÔË‚ÂÁ ‚ «íÛÎÛ» 70 Ô‡ ËÚ‡Î¸flÌÒÍÓÈ Ó·Û‚Ë
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ë‡Ï˚Â Ò‚ÂÊËÂ ÌÓ‚ÓÒÚË
åÂ‰ÔÛÌÍÚ ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 15 Ì‡ ä‡¯ËÒÍÓÏ ¯ÓÒÒÂ ‡·ÓÚ‡ÂÚ ÍÛ„ÎÓÒÛ-
ÚÓ˜ÌÓ. äÓ„‰‡ ‚ÂÒÚ‡ÎÒfl ˝ÚÓÚ ÌÓÏÂ, ÚÂÔÎ˚ı ‚Â˘ÂÈ Ë Ó‰ÂflÎ Ú‡Ï
ÛÊÂ ·˚ÎÓ ‰ÓÒÚ‡ÚÓ˜ÌÓ. ñÂÎ‡fl ÍÓÏÌ‡Ú‡ Á‡‚‡ÎÂÌ‡ ËÏË ÓÚ ÔÓÎ‡ ‰Ó
ÔÓÚÓÎÍ‡. ëÔ‡ÒË·Ó.

çÂ ı‚‡Ú‡ÂÚ ÔÓÒÛ‰˚ Ë ‰ÂÌÂ„. ç‡˜‡ÎËÒ¸ ÛÊÂ ÔÂ‚˚Â ‚˚ÔÎ‡Ú˚,
ÌÓ ÔÓÍ‡ ÚÓÎ¸ÍÓ ÓÒÚÓ ÌÛÊ‰‡˛˘ËÏÒfl. à ‰ÂÌÂ„ ˝ÚËı ËÏ ı‚‡ÚËÚ Ì‡
Ó‰ËÌ-‰‚‡ ‰Ìfl.

ã˛‰Ë ÔËÌÓÒflÚ ‰ÂÌÂÊÌ˚Â ÔÓÊÂÚ‚Ó‚‡ÌËfl ÔÓÒÚÓflÌÌÓ. çÓ
ÒÛÏÏ˚, Í ÒÓÊ‡ÎÂÌË˛, ÌÂ·ÓÎ¸¯ËÂ, ıÓÚfl ÏÌÓ„ËÂ ËÁ ÌËı ÒÚÓflÚ ÏÌÓ-
„ÓÚ˚Òfl˜Ì˚ı Ú‡Ì¯ÂÈ.

ç‡ Ì‡¯Ëı „Î‡Á‡ı ‚ ¯Ú‡· ÔË¯ÂÎ ËÌ‚‡ÎË‰. éÌ Ò ÚÛ‰ÓÏ ÔÂÂ‰-
‚Ë„‡ÂÚÒfl, Ó‰Ì‡ÍÓ ÔÂÓ‰ÓÎÂÎ ‡ÒÒÚÓflÌËÂ ÓÚ ÏÂÚÓ ‰Ó ‰ÓÏ‡ ‹ 15,
˜ÚÓ·˚ ÔËÌÂÒÚË 250 Û·ÎÂÈ — ‚ÒÂ, ˜ÚÓ ÓÒÚ‡ÎÓÒ¸ Û ÌÂ„Ó ÓÚ ÔÂÌÒËË.

ë ‰Û„Ó„Ó ÍÓÌˆ‡ åÓÒÍ‚˚ ÔËÂı‡Î‡ ÒÚ‡Û¯Í‡ Ë ÔË‚ÂÁÎ‡
50 Û·ÎÂÈ.

ÑÛ„‡fl ÒÚ‡Û¯Í‡ ÓÚÔ‡‚ËÎ‡Ò¸ ‚ Ò·ÂÍ‡ÒÒÛ, ÓÚÍ˚Î‡ Ò˜ÂÚ Ì‡
ËÏfl Ï‡Î¸˜ËÍ‡, ‚ ÏÓÏÂÌÚ ‚Á˚‚‡ ÔË‰‡‚ÎÂÌÌÓ„Ó Í‡ÏÂÌÌÓÈ
ÔÎËÚÓÈ, Ë ÔÓÎÓÊËÎ‡ Ì‡ ˝ÚÓÚ Ò˜ÂÚ $500. èÓÒÎÂ‰ÌËÂ Ò·ÂÂÊÂÌËfl.

ä‡Í ÔÓÏÓ˜¸
ç‡ ÒÂ„Ó‰Ìfl¯ÌËÈ ‰ÂÌ¸ ÓÍÓÌ˜‡ÚÂÎ¸Ì˚Â ÒÔËÒÍË ÔÓÒÚ‡‰‡‚¯Ëı
Â˘Â ÌÂ ÒÓÒÚ‡‚ÎÂÌ˚. èÓ ÏÂÂ ÛÚÓ˜ÌÂÌËfl Ë ÍÓÂÍÚËÓ‚ÍË ÒÔËÒ-
ÍÓ‚ Ï˚ Ó·flÁ‡ÚÂÎ¸ÌÓ ·Û‰ÂÏ Ëı ÔÛ·ÎËÍÓ‚‡Ú¸.

å˚ ·Û‰ÂÏ Ó·‡˘‡Ú¸ ÓÒÓ·ÓÂ ‚ÌËÏ‡ÌËÂ Ì‡ ÚÂı Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ-
˚Â ÔÓ ÒÎÛ˜‡ÈÌÓÏÛ ÒÚÂ˜ÂÌË˛ Ó·ÒÚÓflÚÂÎ¸ÒÚ‚ ÌÂ ÔÓÎÛ˜ËÎË ÔÓÏÓ-
˘Ë ËÎË ÔÓÎÛ˜ËÎË Ï‡ÎÓ.

çËÊÂ Ï˚ ÔÛ·ÎËÍÛÂÏ ËÏÂÌ‡ ‰Â‚flÚË Î˛‰ÂÈ, ÍÓÚÓ˚Â Ì‡ ÒÂ„Ó‰-
Ìfl ÓÒÓ·ÂÌÌÓ ÌÛÊ‰‡˛ÚÒfl ‚ ÔÓÏÓ˘Ë.

ÑÎfl Í‡Ê‰Ó„Ó ËÁ ÌËı Ï˚ ÓÚÍ˚ÎË ËÏÂÌÌ˚Â Ò˜ÂÚ‡ ‚ ë·Â·‡ÌÍÂ.
Ç ÔÎ‡ÚÂÊÌÓÏ ÔÓÛ˜ÂÌËË ÒÎÂ‰ÛÂÚ ÔËÒ‡Ú¸ Ó·˘ËÂ ‰Îfl ‚ÒÂı ·‡Ì-

ÍÓ‚ÒÍËÂ ÂÍ‚ËÁËÚ˚:

îËÎË‡Î ë·Â·‡ÌÍ‡ ‹ 5282/0646
ÇÓÈÍÓ‚ÒÍÓÂ éëÅ „. åÓÒÍ‚˚
/Ò 303 018 104 380 006 038 30
åÅ Ää ëÅ êî
Åàä 044 525 342
ÍÓ/Ò ‚ åÅ Ää ëÅ êî
301 018 106 0000 0000 342
àçç 771 204 02 39

Ñ‡ÎÂÂ ÒÎÂ‰ÛÂÚ ÔËÒ‡Ú¸ Ù‡ÏËÎË˛ ˜ÂÎÓ‚ÂÍ‡, ÍÓÚÓÓÏÛ ‚˚ Ì‡-
ÏÂÂÌ˚ ÔÓÏÓ˜¸, ‡ ‚ „‡ÙÂ «ãËˆÂ‚ÓÈ Ò˜ÂÚ» — «‚ÍÎ‡‰ ÌÓ‚˚È, ‰Ó
‚ÓÒÚÂ·Ó‚‡ÌËfl».

êÓÏ‡ÌˆÂ‚‡ ÇÂ‡ ÇÎ‡‰ËÏËÓ‚Ì‡
45 ÎÂÚ. ÇÓ ‚ÂÏfl ‚Á˚‚‡ ·˚Î‡ Ì‡ ‡·ÓÚÂ. èÓ‰ Á‡‚‡ÎÓÏ Û ÌÂÂ ÔÓ-
„Ë·Î‡ ‚Òfl ÒÂÏ¸fl.
åË¯‡ËÌ åËı‡ËÎ îÂÎËÍÒÓ‚Ë˜
24 „Ó‰‡. ãÂÊËÚ ‚ Â‡ÌËÏ‡ˆËË ‚ Í‡ÈÌÂ ÚflÊÂÎÓÏ ÒÓÒÚÓflÌËË. çÓ
‚‡˜Ë Ì‡‰Â˛ÚÒfl, ˜ÚÓ ‚˚ÊË‚ÂÚ. é‰ËÌ ËÁ ÚÂı ‰‚ÓËı, ÍÓ„Ó ÒÔ‡Ò‡ÚÂ-
ÎflÏ Û‰‡ÎÓÒ¸ ÔÓ‰ÌflÚ¸ ËÁ-ÔÓ‰ Á‡‚‡Î‡ ÊË‚˚ÏË.
äÓÏ‡Ó‚‡ ä‡ÔËÚÓÎËÌ‡ à‚‡ÌÓ‚Ì‡
83 „Ó‰‡. ÜË‚ÂÚ Û ‰‡Î¸ÌËı Ó‰ÒÚ‚ÂÌÌËÍÓ‚.
ãÛÍ¸flÌÓ‚ à„Ó¸ ÄÎÂÍÒÂÂ‚Ë˜
34 „Ó‰‡. ÇÒfl ÒÂÏ¸fl ÔÓ„Ë·Î‡.
ëÓÙÓÌˆÂ‚ ûËÈ ÄÍ‡‰¸Â‚Ë˜
41 „Ó‰. Ç ·ÓÎ¸ÌËˆÂ. ëÓÒÚÓflÌËÂ ÒÂ‰ÌÂÈ ÚflÊÂÒÚË.
á‡‚‡Ó‚ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ à‚‡ÌÓ‚Ë˜
48 ÎÂÚ. àÌ‚‡ÎË‰ ‚ÚÓÓÈ „ÛÔÔ˚. ÇÂÏÂÌÌÓ ÊË‚ÂÚ Û ‰Ó˜ÂË.
îÓÎÓ‚ èÂÚ çËÍÓÎ‡Â‚Ë˜
46 ÎÂÚ. ÇÒfl ÒÂÏ¸fl ÔÓ„Ë·Î‡.
äÓÌ˛ıÓ‚ ëÂÏÂÌ ÄÍ‡‰¸Â‚Ë˜
51 „Ó‰. Å˚Î ÔÓÔËÒ‡Ì ‚ ‰ÓÏÂ ‹ 6, ÍÓÔÛÒ 3. çÓ ÛÒÚÛÔËÎ Ò‚Ó˛
Í‚‡ÚËÛ ÒÂÏ¸Â ‰Ó˜ÂË. à ‚Òfl ÒÂÏ¸fl ‰Ó˜ÂË ÔÓ„Ë·Î‡.
äËÛ¯ÍËÌ ÄÎÂÍÒ‡Ì‰ çËÍÓÎ‡Â‚Ë˜
ÜËÎ ‚ ÒÓÒÂ‰ÌÂÏ ‰ÓÏÂ ‹ 6, ÍÓÔÛÒ 4. Ç ·ÓÎ¸ÌËˆÂ Ò ÒÓÚflÒÂÌËÂÏ
„ÓÎÓ‚ÌÓ„Ó ÏÓÁ„‡ Ì‡ıÓ‰flÚÒfl ‰‚Â Â„Ó ‰Ó˜ÂË — ë‚ÂÚÎ‡Ì‡ ÒÂÏË ÎÂÚ
Ë ÖÍ‡ÚÂËÌ‡ ‰Â‚flÚË ÎÂÚ.

éÔÂ‡ÚË‚ÌÛ˛ ËÌÙÓÏ‡ˆË˛, ÌÓ‚˚Â ËÏÂÌ‡ ÔÓÒÚ‡‰‡‚¯Ëı Ë
Ò‚Â‰ÂÌËfl Ó ÚÓÏ, ‰Ó¯Î‡ ÎË ‚‡¯‡ ÔÓÏÓ˘¸ ‰Ó ‡‰ÂÒ‡Ú‡, ‚ÒÂ„‰‡
ÏÓÊÌÓ ÛÁÌ‡Ú¸ ‚ êÓÒÒËÈÒÍÓÏ ÙÓÌ‰Â ÔÓÏÓ˘Ë ÔÓ ÚÂÎÂÙÓÌÛ
(095) 158-69-04 Ë 943-91-35.

ËÏ ÌÛÊÌ‡ ÔÓÏÓ˘¸


