Яндекс.Метрика
4.03.2014

Все будет ничего

Тайна карамели

Горячая линия судьбы и конфетная обертка



Гражданин Мостовщиков, специальный корреспондент



Был на встрече, съел конфету. Называлась «Карамель клюквенная». Лежала в вазочке на столе. Ничего особенного. Взял и съел. Разговор шел не слишком важный, так что я занялся изучением фантика, не все же «Анну Каренину» читать, в России надо быть разносторонним.

Фантик оказался вощеной зеленой бумажкой с красными пятнами клюквы. Не Бог весть какое откровение, жесткое такое ретро, крепкий советский стиль. Сделано глухими для слепых, на века. Для современной российской пищевой и общегражданской культуры это непостижимая высота. Сейчас карамель никто бы даже и придумывать не стал, только дизайн-студия Артемия Лебедева. Она стоила бы 100 евро, называлась «В рот», была упакована в картон, красилась в черный цвет и ее нельзя было бы есть.

Я повернул фантик к свету, чтобы прочитать мелкие буквы. По краю бумажки было написано: «Телефон горячей линии» и напечатан бесплатный круглосуточный номер, который набирают через код «800».Что на всем белом свете, кроме смерти, могло бы побудить меня позвонить по этому телефону? С этого момента я уже не слушал собеседников и до сих пор пребываю в смятении и раздумьях.

Если человек не клюквенная карамель, при жизни для страхов и претензий ему обычно хватает скорой помощи, пожарных и милиционера. Можно набрать еще и мать, но обычно она это делает сама. Так что номер, возможно, был напечатан на конфете для запоминания – чтобы потом из рая по горячей линии позванивать родственникам и знакомым в ад. Хотя чем черт не шутит – может быть, это номер мистического Большого Брата, который следит за нами через съеденные леденцы. В крайнем случае с перепою можно дозвониться и спросить, где это я?

Полночи я не спал, мысленно перебирал варианты неотложных проблем. Диета? Цинга? Кариес? Торговля? Дети, ушедшие за конфетами и пропавшие без вести? Трудоустройство? К утру я был абсолютно убежден, что на карамели опубликован телефон пресс-секретаря какого-нибудь крупного государственного руководителя, по которому ему обычно звонят, чтобы узнать, зачем жить и как правильно понимать то, что с тобой происходит. Я тоже собрался было выяснить, смогло бы кенгуру жить на Луне или всякий раз выходило бы на орбиту? Или смогла бы? Смог? Я уже мало что соображал. Вдруг зазвонил телефон.

От неожиданности я перепугался. Вдруг определится номер и будет написано, что мне звонит клюквенная карамель и просится обратно в офис на встречу. Не глядя, я выключил телефон. Так что пока не звоните мне, я вне зоны доступа, надо хотя бы одуматься, немного прийти в себя.

Помочь детям

Подпишитесь на канал Русфонда в Telegram — первыми узнавайте новости о тех, кому вы уже помогли, и о тех, кто нуждается в вашей помощи.

Оплатить
картой
Cloudpayments
Оплатить
картой
Payselection
Авто-
платежи
Оплатить
c PayPal
QR и другое
Для пожертвования с карты зарубежного банка воспользуйтесь, пожалуйста, сервисами PayPal, Stripe или формой на сайте фонда-партнера в Казахстане rusfond.kz
Только благодаря вашей помощи мы помогаем лечить детей. Фонду нужны и средства для развития — чтобы расширять спектр диагнозов, с которыми работаем, поддерживать новые методы лечения, распространять медицинские знания. Любое ваше пожертвование поможет нам лучше, полнее, быстрее выполнять наши задачи.

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течение четырех банковских дней.

Для пожертвования с карты зарубежного банка воспользуйтесь, пожалуйста, сервисами PayPal, Stripe или формой на сайте фонда-партнера в Казахстане rusfond.kz

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течение четырех банковских дней.

Для пожертвования с карты зарубежного банка воспользуйтесь, пожалуйста, сервисами PayPal, Stripe или формой на сайте фонда-партнера в Казахстане rusfond.kz

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течение четырех банковских дней.

Отписаться от пожертвования можно здесь

Для пожертвования с карты зарубежного банка воспользуйтесь, пожалуйста, сервисами PayPal, Stripe или формой на сайте фонда-партнера в Казахстане rusfond.kz

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течение четырех банковских дней.

Для пожертвования с карты зарубежного банка воспользуйтесь, пожалуйста, сервисами PayPal, Stripe или формой на сайте фонда-партнера в Казахстане rusfond.kz

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течение четырех банковских дней.

Введите сумму пожертвования в форме выше. После этого введите номер телефона в открывшемся окне виджета оплаты. На ваш телефон будет отправлено СМС-сообщение с просьбой подтвердить платеж. Cпасибо!

Отправить пожертвование можно со счета мобильного телефона оператора — «Мегафон», «Билайн» или МТС.

Дорогие друзья, абоненты Tele2!
Будьте внимательны!

От имени Русфонда (и без нашего на то согласия!) оператор поднял минимум пожертвований с привычного 1 руб. до 75 руб. а комиссию – 8% плюс 10 руб., которую оплачиваете вы при совершении платежа в пользу оператора.
Предлагаем вам альтернативу: жертвуйте по cистеме быстрых платежей (СБП). Комиссия – 0,4%, платит Русфонд. Или с помощью QR-кода. Подробнее здесь.

Информация о произведенном пожертвовании поступает в Русфонд в течении четырех банковских дней.

Скачайте мобильное приложение Русфонда:

App Store

Google Play

Скачайте из RuStore

Другие способы

Банковский перевод Альфа•банк Vk Pay Stripe